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Confluent des deux Ourthes (voy. p. 278). — Dessin de A. de Bar, d'aprés une photograplie.
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Barvaux. — Une ville dans un trou: Durbuy. — De Melreux & La Roche. — Un burg. — Visite aux ruines
Hallali de fantomes. — Le veilleur de nuit.

Barvaux est la premiére marche de la rude contrée
luxembourgeoise quand on l'aborde par I'Ourthe, la
sceur de cette autre sauvage et folle riviere, la Semoys,
cavales échappées du giron des monts et qui piaffent
et se cabrent, écumantes et noires, dans la nuit des
défilés. L'endroit sent la grange et la métairie, cette
sitche et piquante odeur de paille et d’avoine digérées
jui particularise I'air en ces plaines ol les végétations
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grasses ne poussent pas, mais seulement les chaumes
et les poudreuses graminées. Un peu en dehors du
gros des maisons, presque toutes carrdes, massives,
béties en moellons, sous la retombée des lourds toits
de schistes, une cole se dessine, au pied d’une butte
ronde et lépreuse, ravinée de pierritres, sans arbres,
et dont les contreforts s’épaulent & 'Ourthe, dans la
direction de Durbuy. On peut gagner par la, en esca-
ladant, cette étonnante petite ville, encaissée dans la
montagne comme en un puits; mais 'abord est plus
brusque par la route qui, toujours montante, finit par
surplomber le trou méme, un sombre et gréle enton-
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noir au fond duquel inopinément, a cent pieds sous
so1, on voit des toits, des ponts, un chiteau, une église
et, coupant en deux la rue, le bleuissement gris de
I'eau. Avec les versants du fond, les terrasses en gra-
dins, les plaques violettes des faites en ardoises, les
hossellements gris du pavé, les minuscules silhouettes
des hommes et des vaches, grosses fourmis noires el
lentes, c’est comme l'illusion d’un coin de terre el
‘d’humanité, perdu loin dans I'espace et dans le temps.
Une rampe descend au ceceur de lagglomération,
comme une échelle de corde jetée d’en haut pour rat-
tacher la petite vie intermittente de I'habitant au reste
du monde. Par la passe la circulation, vont les atte-
lages & beeufs, péndtrent le bien et le mal de nos
civilisations qui, méme en cetle cuve a ciel ouvert,
avec un demi-crépuscule pour couvercle, sément la
fievre et la folie. Durbuy a une justice de paix, une
école, une mairie, des promenades, une ou deux ho-
telleries et des cafés. Durbuy exploite méme des
mines de fer et de plomb aux alentours. Et pourlant ce
rien de ville, ancienne prévoté et chitellenie des ducs
d’Ursel, qui y ont toujours leurs tourelles, mais arran-
gdes au mauvais goit moderne, tiendrait a l'aise dans
la place du Garrousel.

Nous gagnons par la chaussée Petit-Han et Mon-
teuville; 'Ourthe tout & l'heure nous rejoindra a
Deulin, d’ott nous nous dirigerons sur Monville et
Melreux, en laissant a droite les grands horizons mo-
notones de Marche. A Melreux, la malle-poste qui
dessert La Roche n’attelle que deux fois le jour :
Iaprés-midi s’avance; et nous ne voudrions pas man-
quer I'entrée de la ville avant la tombée du jour. Nous
prétons donc loreille aux offres d’un gamin huché
sur le sidge d'une carriole et qul, moyennant dix
francs, prix fixe, a ce que nous dit 'aubergiste, maitre
de I'équipage, nous mettra au pied des ruines, avant
le coucher du soleil. A peine installés sur la mo-
leskine des banquettes, le rubican s’allonge d'un trot
serré, ruant par moments dans les brancards aux an-
guillades du petit cocher, qui, d’'un « hue, Louis! » cor-
robore encore les cinglades du fouet. Ce bout d’homme,
quinze ans & peine, brulé comme un moricaud, la
mine hardie, a vraiment le diable au corps; son
unique préoccupation est de dépasser la concurrence,
un cabriolet qui va devant nous, avec une charge de
voyageurs; et nous dansons sur les caillasses comme
une barque a la pointe des vagues. Le drole, en outre,
crache, chante, lampe aux cabarets des rasades de
péquet. En moins d'une heure il vide six verres;
il rendrait des points aux femmes de Goo, connues
pour leur goiit du geniévre; et nous dépassons Hot-
ton, I’Ourthe & notre gauche, coulant entre des ro-
ches et des prés; Hampteau et ses bols décroissent
dans la poussiérce des roues; le traditionnel relais de
Rendeux nous débarque pour dix minutes parmi un
grouillis-grouillot de voitures et de diligences. Jus-
que-la le paysage est une idylle dans du gres et de la
verdure; les roches du bord de I'eau, droites, peu tour-
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mentées, d'un gris bleuté d’ardoise, s’entrecoupent de
bois ; la riviere, moirée d'or par les feuillages en-
soleillés, roule de l'ombre et du silence. Et, pour
ajouter a ces délices champétres, le baume des foins
coupés monte des rives; des femmes, le barada sur la
téte, fanent les flouves grillées ; ailleurs on charge les
chariots, Pais la vallée s’échancre; Marcourt, en face
de nous, élage a mi-cote ses deux files de maisons; et
un énorme promontoire boisé fait obliquer la route.
reliée au village par un poat. Toul la-haut, dans les
chénes, unc chapelle aiguise sa fleche; ¢’est Montaigu,
célebre pour les dévotions & Saint-Thibaut, un saint
du onziéme sidcle, grand guérisscur de maux, mais
surtout grand retapeur d’ap)étits. (Li mid d’Saint Thiba
qui beu bin et (qui n’'mange nin mid.) Une fois l'an les
pelerins, en longue file, gravissent le pelit sentier qui
court au flanc des monts et aboutit & oratoire, sur ce
coupeau qu'une forteresse commandait, au temps du
comté de Montaigu. A présent il n’y a plus dans cetle
ruine et cette solitude qu’un vieil homme, nourri par
la charité des fideles; tout seul, en plein ciel, il vit
la les hivers et les étés, perpéluant la tradition des
ermites du lieu, sans barbe blanche ni bure, car tout
s’en va, méme ces atiributs essentiels des primitifs ana-
choretes. D’oll vient-11? Personne ne le sait. I autre
ermite étant mort, celui-ci apparut, misérable, en sou-
quenille, I'air paterne. Quelquefois, quand ses provi-
sions sont & bout, on le voit descendre la montagne ;
la faim seule le chasse vers la vallée; et le reste du
temps il prie pour les infirmités du monde, expiant
peut-étre aussi quelque ancien péché.

Cette singularité d’un ermilage s’ajoute, pour ce pays
de Marcourt, & une autre sorte d'illustration; ¢’est ici,
sur la bosse peuplée de chaumines et de petites mé-
tairies, que fut engendrée la citoyenne Théroigne de
Méricourt, dans le nom de laquelle se sont oblitérées
les syllabes du village natal. Un jour, déja nimbée de
la rouge auréole, elle revint au toit palernel, pour en
repartir bient0t et se faire arréter a Liége. La petite
baie rose des bruyeres, cueillie en courant par la
pauvre folle, folle de son corps, de son dme et de tout,
n’eut pas le temps de sécher & son corsage : le vent
d’exil I'emporta.

Le grand éperon de Montaigu dessine lextréme
saillie d’'un long mur rocheux, a ras duquel la route
développe son lacet gris et qui partout porle la dé-
chirure des coups de mines. Devant nous, la perspec-
tive s’accidente ; par dela les croupes vertes des cimes,
d’autres crétes montent, festonnent, semblent capiton-
ner les horizons; des combes toutfues s’ouvrent aux
eaux scintillantes pour se refermer ensuite sur leur
fuite assombrie. Par moments ['Ourthe n’est plus
qu'un trou clair dans I'approfondissement de la gorge ;
déja s'annoncent les soubresauts violents des sites
du Hérou et de Maboge; et une grandeur vient & cetle
nature que I’homme n’a pas désensauvagée et qui re-
tourne aux sévérités de la Gentse. Apres Jupille et
Queue-de-Vache, la montagne, sur l'autre rive, fait un
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hond énorme, mouchetée sur le plateau par les maisons
de Cielle, le hameau bien nommé, perdu dans les
plaines de I'air; puis le roc, au bord de la route, s'a-
vance en un dernier ressaul; une crevasse fend le bloc,
comme un porche; et brusquement, par un coup de
théatre que rien n'égale, La Roche apparait dans un
fond, avec la coulée lumineuse de la riviere, la grande
échine pelée de la cote du Gravier et, sur une butte
croulant & pans droits, les parapets et les tours d'un
vieux burg lambrequiné, merveilleusement damas-
quiné par le vert des lierres et I'or bruni des mousses.
Un cri nous échappe : debout dans la carriole, nos
regards embrassent cette ordonnance superbe d'une
petite ville blottie dans son entonnoir de montagnes,
au pied des ruines que les flammes déclinantes du
soleil empourprent sombrement. Une lumitre tran-
quille, légtrement assourdie déja par les approches
du crépuscule, qui en ce profond ravin tourne rapide-
ment & la nuit, baigne la bousculade de petites mai-
sons bariolées de rose et de pistache, dont les toits
d’ardoises ontl'air de tentes déployées et s’'empanachent
de volutes de fumée. Du coté de 1'eau, des balcons
en bois, des clotures de jarding, de frustes murailles
bombantes, des logettes en surplomb, des bouts de
courtils animent la perspective d'un fouillis de lignes
heurtées. Et tout de suite, aux enseignes dont les gi-
gantesques lettres noires enjambent les pignons, aux
baches vertes et grises tendues sur les patios d’hotel-
lerie, & un certain mouvement de la rue constellée de
toileltes voyantes, on a l'impression d'un séjour de
villégiature. Une rumeur vague, le bruit des ménages,
des meuglements d’étable, des voix piaillantes d’en-
fants, montent du fond de la vallée, dans la chaleur
de ce dernier rayon qui lentement décroit sur le vieux
chiteau et I'une apreés l'autre quitte ses tours déchi-
quetées. Bientot la cime des montagnes demeure seule
éclairée par-dessus la ville; une ombre de moment en
moment plus grise brouille les profils solennels de la
ruine ; les maisons s’enfoncent dans les houles du
soir; et au tintement d'une cloche qui sonne I'heure
de la table d’héte nous franchissons enfin le pont sus-
pendu, trait d’union entre les deux trongons de la
pittoresque bourgade.

A La Roche fleurit encore la patriarcale auberge, re-
lais des diligences, comme au vieux temps. Celle que
nous avons choisie s’ouvre a 'angle de deux rues,
prés du pont, propre, petite, accorte, exhalant par ses
cours une odeur de longues mangeailles. I’hote, une
bonne figure matoise et joviale, en sarrau bleu, s’in-
terrompt dans un marchandage de gorels grouillant
sur le seuil, pour nous souhaiter la bienvenue, son
fapeau de paille a la main; et sa corpulente silhouette
se détache sur Penflambement des cuisines, baltues
le galop des maritornes, rouges et les bras nus.

La bienveillance réjouie du brave homme nous pro-
met un plat de venaison pour notre souper, et, tandis
ju'on nous accommode cette nourriture privilégide,
profitons de la splendeur de cette fin de jour

nous

pour nous mettre a la disposition d’un certain barbier,
qui cumule avec l'escrime du rasoir les fonctions de
gardien du chéiteau, devenu propriété de I'Etat, il v
a quelques lustres, moyennant la minime somme de
mille francs., Une grille s’ouvre; nous franchissons
un porche épaulé a des restes de tours crénelées, sur
I'emplacement de la primitive herse; et au hout de la
rampe qui nous livre 'acces des cours et des salles, il
semble que les sitcles eux-mémes sortent de la pous-
siére pour nous accueillir et nous guider. Un puissant
donjon carré est, parmi les autres tours, comme un an-
cétre de briques et de moellons; il appartient, celui-la,
a cette forteresse du quinzieme siécle devant laquelle
I'évéque de Licge vint mettre le sidge et qu’illustra le
plaisant stratagéme d'un des comtes de La Roche. La
lutte s’éternisait de part et d’autre; mais la famine
commencait a ravager les gens du chiteau; et tout &
coup, surl'ordre du comte, un porc futliché, énorme,
quon avait repu. La graisse de cet animal extraordi-
naire fit soupconner des vivres en abondance derriére
les remparts; on désespéra de réduire des hommes si
bien approvisionnés, et le Tribunal de paix, une noble
ligue contre le viol, le meurtre, le dol et les querelles
de seigneur & seigneur, et qui s’était armée pour cha-
tier le comte Henri, rebelle & ses idées de pacification,
en fut pour sa peine inutile.

Les guerres, la foudre et le temps ont” taillé leurs
coupes sombres dans cette hautaine demeure; des salles
d’armes, des chemins de ronde, des logis il ne sub-
siste que des pans de voiite, des trous d’ombre et de
feuillage, des trongons de murs sur lesquels le lierre
a tissé d’épais manteaux; mais le songe du passé s’é-
voque, d’autant plus obsédant, de ces réalités loin-
taines au bout desquelles les yeux de l'esprit, & défaut
des yeux du corps, percoivent une humanité violente
et fruste avec des passions plus cruelles, mais aussi des
énergies plus hautes que les notres. Nous escaladons
les marches éboulées d’escaliers disparus, nous grim-
pons sur des plates-formes qui finissent dans le vide,
nous errons dans le labyrinthe des salles, des cou-
loirs, des souterrains, les artéres et les poumons du
viell organisme anéanti. Brusquement le sol manque
sous nos pieds; une baie s’est ouverte et découpe,
comme en un cadre, les maisons de la ville, la riviere,
les monts au loin, déja lourds de nuit. I'Ourthe va
et vient, noire, dans l'assombrissement des rives,
fait le tour de la ville, se boucle par dela la cote du
Gravier, finalement prend son élan vers Queue-de-
Vache. Méme dans le soir, 'ossature du pays se des-
sine, puissante, hérissée, bifurquée en deux grandes
arétes, cette cOte du Gravier, avec ses éboulis de
schistes, ses assises paralléles, sa chape de mousses
veloureuses, et, a 'opposé, la cote de Distere étagée en
gradins sous la superposition de ses murs de terrasse.
A gauche, Corumont dresse sa masse, entaillée & sa
base par les rampes de la route et plus haut par une
tranchée, la route d’autrefois, que les morts de Harzé,
un hameau de La Roche, suivent encore dans leur
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funebre voyage au cimetiére de Beausaint. Dot le
nom : chemin des morts. Nous sommes 14 en pays de
légende et d'histoire : en contre-bas de la route ac-
tuelle. le roc s'écorche de crevasses bizarres qui cha-
cune a son nom; mais la plus célebre est I'excoriation
en forme de siége oll, prétend-on, le roi Pépin tenait
son lit de justice, indice probable de quelque villa car-
lovingienne dans ce pays de foréts et de chasse ot plus
tard devait s’élever la forteresse du onziéme siécle.
Cependant, autour de nous, dans la nuit plus dense,
les objets commencent & dessiner des aspects chimé-
riques; une a une, les lampes s’allument derriere les
vitres des maisons; tout la-haut, vers Cielle, un ban-
derolement rose se dissout dans un reste de clarté.
Nous regagnons I'hotel; du chevreuil et des truites
nous font trouver savoureuses les fatigues de la jour-
née; mais il nous tarde de nous replonger dans la
nuit et le silence des rues. La senteur de moyen ége,
montée des ruines, nous a rempli le cerveau de coque-
cigrues ; ilnous semble, grice aux téntbres complices,
que les sitcles se sont immobilisés sur la petite cité
momifiée, qu’elle s'est endormie il y a irés longtemps
derritre ses maisons & auvent, ses pignons découpés
par les lambourdes, ses balcons fenestrés faits pour
les mystérieuses escalades; et que tout & coup le son
lointain de quelque trompe, parti des tours, va la ré-
veiller dans la grande nuit des monts. Et, en effet,
comme nous élouffons le bruit de nos pas pour mieux
savourer 'immense douceur du silence, en cette folle
illusion de podte ot se berce notre imagination, une
corne, embouchée par quelqu’un d’invisible, souffle
par trois fois un rauque appel au bout de la rue
pleine de songe. Gependant le pavé bruit sous un pied
lent, appesanti, lui aussi, par le sommeil; une forme
grandit entre le noir espacement des maisons; et au
prochain carrefour, de nouveau la corne retentit,
sourde, profonde, sonnant le hallali des ombres par-
dessus Uombre oti, depuis une éternité, s’est englouti
le La Roche des comtes et des hauts faits d’armes.
Alors, obéissant a celle injonction de rentrer en nos
draps, pour ne point déranger par notre présence de
vivants la muette assemblée des fantomes, nous rega-
gnons sur la pointe des pieds 'hétellerie muette, ot
tout dort comme dans le reste de la ville. Ft seule-
ment le lendemain, & notre réveil, aprés une nuit tra-
versée par I'écho de la trompe cornant d’heure en
heure, nous apprenons que la silhouette spectrale aux
lourds pas errants était celle du veilleur qui I'été comme
hiver, par les trombes de neige aussi bien que par
les minuits éloilés, rode de quartier en quartier, I'ceil
aux aguets, comme le bon ange protecteur des chevets.

Les environs de La Roche. — Une promenade accidentée. — Les
rochers du Hérou. — Confluent des deux Ourthes. — Houlfalize.
— DBaslogne.

Par les pics et les combes, par les fourrés qui, I'au-
tomne, s’emplissent du hognement des sangliers, les
sentes aériennes ot galopent les hardes de chevreuils
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et les ravines que le moindre orage transforme en lits
de torrents, nous allons, en ce pays des grandes eaux,
des grands vents et des grandes solitudes. Chaque
promenade ici, quon la dirige & n’importe quel point
des horizons, prend des airs d’expédition, surtout si,
chasseur d’impressions aventureuses, on dédaigne les
pulsations du barometre, quitte & affronter en chemin
la bourrasque, les guilées et les crues soudaines, dans
un pays ol les voies tracées sont rares et ol, & travers
I'interminable embroussaillement des halliers, il faut
marcher quelquefois pendant trois ou quatre heures
avant de rencontrer un hameau.

Il nous en cuisit un jour que, partis par un ciel gris,
d’ou filtrait une bruine légére, nous enfilimes la route
montante qui va vers Fraiture, cotoyant d’une part les
grands chénes moussus des bois de La Roche et, d’au-
tre part, une gorge dont & peine on voit le fond a tra-
vers les vertes vagues d’une mer de feuillage si dense
et si touffue quelle rejaillit jusque par dela la créte
de la route. A mesure que se déroulait derricre nous
la cote, des brouillards s’élevaient de ces combes, en
fuyantes et piles écharpes qui flottaient & la dérive du
vent, par momenis se condensaient pour former de
croulantes architectures et d’autres fois se dissolvaient
en flocons & la pointe des arbres. Puis toutes ces nudes
éparses finirent par s’'amonceler en lourdes masses pla-
nantes qui graduellement boucherent les perspectives;
et 'humide brouillard, que nous avions bravé jusque-
la, bientot se changea en une pluie serrée dont les
lances nous transpercaient. Cependant, & notre droite,
la forét, puissante, élangant ses troncs comme des co-
lonnes dans le bleuissement des clairitres, nous mel-
tait dans I'ame de telles joies que nous ne désespérions
pas d’aller jusqu’au bout. Des troubles réscaux de I'a-
verse s’évoquait pour nous la vision des grands bhois
druidiques, oli, pareillement & ces torves et ondu-
lantes buées, rampaient les fumeuses émanations des
sacrifices; et nous pensions aussi & 'antique renom
d’impénétrable horreur qui fit réver le divin Chakes-
peare de hétes farouches, de lions et de tigres rodant
dans les halliers de I’Ardenne, parmi le hérissement
des palmiers.

D’ailleurs, une éclaircie pouvait trouer la sombre
carapace du ciel; et nous regrelterions alors la pusil-
lanimité qui nous edt fait batire en retraite. Malheu-
reusement cette espérance d’'une embellie fut décue;
Paverse s’obstinant, nous naviguions & travers des
trombes d’eau qu'aggravaient encore les cataractes
épanchées des arbres: et une certaine mélancolie nous
envahissait quand, aprés une heure, nous entrevimes
enfin le salut sous les apparences d’une vaste métairic
isolée au bout de la route, dans une échancrure des
taillis. Une jeune fermiére au profil aiguisé de jeune
louve ne consentit & aucun prix & nous allumer le feu
de brandes dont nous aurions eu si grand besoin pour
sécher nos vélements, mais, aprés nous avoir seule-
ment permis de nous asscoir dans la froide cuisine ol
elle épluchait des légumes, s'offrit & nous ouvrir les
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barriéres de l'enclos pour nous accourcir le chemin
qui devait nous ramener a La Roche. Cette maison peu
hospitalitre, silencieuse et morne en ses larges cours,
nous laissa, depuis, 'impression de quelque chiteau
de la famine, perdu loin des villes et habité par des
étres cupldes qui en défendaient les approches au voya-
geur. Alors commenga pour nous, a travers de boueuses
ornitres et des senles uasi impraticables, une ba-
taille furieuse contre les fourrés dont les ronces s’ac-
crochaient & nos jambes comme des reptiles et dont
les arbustes nous fouettaient de leurs branches. Par-
fols nous roulions parmi des éboulis de pierres, battus
jusquaux chevilles par I'écume des ruisselets qui,
de moment en moment, sourdaient, plus nombreux,
des fentes de la montagne. De partout a présent jail-
lissaient ces filtrations; une rumeur deaux bruis-
santes, & chaque halte, nous emplissait les oreilles
d’un long bourdonnement: et nous avions la sensa-
tion d'un complot mystérieux de la forét ouvrant ses
secrets réservoirs pour nous barrer la route par des
lacs et des mares o, en poussant un peu les choses
a l'extréme, nous devions infailliblement trouver la
mort.

A mesure que nous dévalions, ce bouillonnement
de cascatelles augmentait, finissant par former des ra-
pides qui emportaient la terre et les cailloux; et un
petit frisson délicieux, sous le froid de nos habits
devenus spongieux, nous parcourut la peau quand
brusquement, d’un ravin encore invisible, monta le
grondement d’un torrent, roulant avec un bruit de
tonnerre lointain., Enfin, une tranchée s’ouvrit qui,
obliquant dans la direction de la ville, bientot débou-
cha sur une cote d’oli, en peu de temps, nous etimes
dégringolé jusqu’au ceeur de l'agglomération, trempés,
la chemise collant aux os, et, de plus, tout couturés
d’érosions, mais emportant de cette course accidentée
comme la joie d’avoir surpris en leurs élaborations
ténébreuses les génies cachés de la montagne.

La Roche, pour le touriste vraiment épris de na-
ture et de solitude, multiplie, d’ailleurs, les enchan-
tements. Quand, aprés d’ipres passages et des alter-
natives d’escalades et de descentes, on voit enfin se
dessiner les profils déchiquetés des célebres rochers
du Hérou, dans les sauvageries d’'un site sans routes
pratiquées, embroussaillé de taillis profonds et per-
pétuant en tous sens le désordre des cataclysmes ori-
ginels, il y a comme une vanité de prise de posses-
sion dans le charme et ’horreur de se sentir oublié et
perdu, loin des vivants, parmi ces sombres grandeurs
d’un lointain chaos que ne déshonorent pas les foules
banales et qui bien plutét semblent réservées aux ceu-
vres sacrileges d’'un sanhédrin de sorcieres. Ici les
noires magiciennes de Shakespeare pourraient faire
bouillir dans leur chaudron, sans crainte d’étre déran-
gées, les herbes desquelles s’engendrent les maléfices.
Immobile sur une patte, le mélancolique héron s’al-
longe au bord des eaux, comme 'dme et la songerie
de ces lieux convulsés. Aucune rumeur n’y trouble le

1]
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silence lourd des midis; et seulement au crépuscule,
a l'heure ou la faim réveille les hotes des fourrés et
des rocs, on enlend monter dans I'air le clapissement
d’un renard, le cri aigre de 'épervier ou le métallique
hullulement du chat-huant.

Au pied de celte échine brisée du Hérou, ['Ourthe,
ramassée sur elle-méme en un de ces tordions fan-
tasques qui redoublent & mesure qu'on se rapproche
du confluent, sortes de spirales tirebouchonnées a tous
les horizons et décrivant par les vallées comme les
ellipses d'un immense coup de fouet, I’Ourthe, na-
guére silencieuse et limpide, lustrant sur ses galets
les tranquilles beautés des paysages, devient inquidte,
s'agssombrit entre les parois surplombantes, de bloc en
bloc roule, écumante, parmi les déchirements du dé-
filé. « Les fonds de 1'Ourthe exercent une attraction
mystérieuse, inspirent le sentiment de I'indépendance
entiere, farouche, indomptable », a dit quelqu'un qui
les connait bien (Léon Dommartin, I Ardenne). Bt ce
sentiment grandit encore quand on aborde la gorge
profonde ot s’opére la jonction des deux branches de
la torrentueuse riviére, cette énorme crevasse des monts
en travers de laquelle s’avance la pointe de la pres-
quile longée par les eaux, les courbes irritées des
criques qui de loin figurent les mouvements d'une
béte chimérique, et la-bas, partout, les bonds désor-
donnés du roc sous la toison des bois (voy. p. 273).
Oui, I'dme, & ces approches d’une nature cyclopéenne,
thédtre d’on ne sait quels combats des éléments, dont
I'histoire se lit encore dans la tourmente pacifiée des
choses, s’exalte réellement ici au réve d’'une vie hé-
roique qui accorderait ses épopées aux barbares et
épiques splendeurs de celte contrée faite pour des ex-
ploits de paladins et des batailles de fauves..

Les points de vue, les surprises, les pittoresques
échappées abondent du reste dans toute la région de
rocs, de bois et d’eaux qui a pour centre La Roche.
Une infinité de routes et de sentes, suspendues au flanc
de la montagne, ont I'air d’échelles de corde flottantes
et ménent & Cielle, & Beausaint, & Amberloup, ail-
leurs & la Baraque Fraiture, a Hives, a Houffalize.
Quelques endroits sont célebres, les Cailloux de
Mousny sur le plateau de ce nom, et dans la vallée
de la Bronze, un amas de larges dalles plates, les
Tombes, comme on les appelle, dominées par une
roche lambrequinée et moussue (voy. p. 280). Ici, sur-
tout, le charme est vif; on longeait une paisible et
jolie vallée, tapissée de prés fleuris, et ces blocs, ces
éboulis, ces vagues formes d’autels et de pierres sa-
crées brusquement proposent a I'esprit des conjec-
tures. Cependant sulvez par les crétes, toul en haut des
ravins et des précipices, le ruban de chemin qui va
de La Roche & Houffalize; sous les ponts de la jolie
petite ville une eau passe, lente, silencieuse et rare au
bas de vieilles rues en pente, de maisons & hauts toits,
de murs en moellons rouillés par les pluies; c’est en-
core I’Ourthe, mais jeune fille, avant son hymen avec
la branche de Sainte-Marie-Chavigny, une Ourthe
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maigre épanchant son urne en des douceurs d’idvlle.

Houffalize, comme Durbuy, La Roche, Bouillon, a
en outre celle étrangeté de se présenter inopinément
au voyageur des plateaux dans un trou de montagnes,
chaudement tapie entre ses rocs et ses bois. Quand on
vient par Tavigny, une succession de rampes ondule
a travers un large pays de plaines qui tout & coup
s’échancrent aux approches de la ville; et le ravin du
Cowan, ot plonge la route, tortueux et barré par des
redans magnifiques, est comme la préparation a la
gorge tourmentée au fond de laquelle se blottit I'an-
cienne pelite baronnie de Luxembourg. Au crépuscule,

I'impression tient du prestige : la dernitre cote fran-
chie, on dévale rapidement dans une mer de brumes
violettes ot les grands rochers semblent eux-mémes
du brouillard solidifié. En contre-bas de la chaussée.
dans des criques d’ombre, des eaux sallument de
luisants d’acier; au loin des pignons font des taches
grises, confuses, sur le noir des fuites; et pelit a pe-
tit les énormes blocs qui bosselaient la perspective se
haussent, grandissent, finissent par suspendre des bas-
tions et des cathédrales par-dessus le renfoncement
graduel de la route. Puis la rue se dessine, le pavé
s'étrangle entre deux rangs de maisons disloqudes,

Les rochers du Hérou. — Dessin de Taylor, d’aprés une photographie de M. Arm. Dandoy.

et une tour carrée, un reste de forteresse, lourde ar-
chitecture du dix-septitme siécle, fait un coude vio-
lent, comme pour fermer le passage. En face, & l'angle
d’une affreuse bitisse moderne, servant d’école com-
munale, un segment d’enceinte ruinée découpe sa demi-
lune, débris informe d’un vieux chiteau qui, d’aprés
la légende, remonterait au temps de Gharlemagne. Et,
toujours descendant, on arrive enfin & un tournant;
la ville oblique & droite, passe un pont, remonte de
l'autre coté; et du versant la vue embrasse, en amont
et en aval, les arches noires de deux autres ponts, le
chevet d’une antique église, dépendance de I’abbaye

1 Sainte-Catherine, fondée par Thierry, sire

P
P

d’Houffalize, et plus & gauche, sur les pentes, la dé-
gringolade des toits en schiste, pareils dans le soir
aux dalles d'un immense et mystérieux escalier. L'une
aprés l'autre, les lampes brasillent ; des voix montent,
sourdes, des fonds ; une paix de sommeil flotte déja
sur la vallée; on est pris soi-méme dun assoupisse-
ment & cette douceur égale d’une vie qui, méme le
jour, fait encore ronron. A neuf heures, toutes les
portes sont closes; un ronflement sort des maisons:
¢d et la seulement une vitre demeure éclairée, avec
d’immobiles ombres tombées des plafonds, silhouettes
ventrues de guitares et de mandolines o, aprés ré-
flexion, on découvre des formes de jambons. La sa-



280

laison et le fumage du porc sont a peu prés, en ecffet,
I'unique industrie de ce coin perdu. De grand matin,
la corne du pastoureau appelle au gagnage les trou-
peaux disséminés: des hangars et des huttes s’échap-
pent par bandes, & ce signal, des groins rosés; et la
grotesque processlon grossit & mesure (ue se pro-
longent les bourdonnements de la trompe. Tout le
jour, la bande pature sur les hauteurs I'’herbe séche,
les glands et les chatons; quand le soir les raméne
enflin dans la ville, grognant et se bousculant péle-
méle, chacun regagne de soi-méme la litiére, lichant
le reste de la troupe: et celle-ci de seuil en seuil se
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fond, sur les talons du petit pitre, qui, sa derniéere
ouaille disparue, reprend enfin, lui aussi, sa corne en
sautoir, le chemin de la soupente ou jusqu'a l'aube
il dormira du bon sommeil stupide des hétes. Ce
grouillement de verrats, de porcelets et de truies
s’ajoute, pour l'animation de la ville, au roulement
des malles-postes qui, trois ou quatre fois le jour,
débarquent les passagers et emportent les courriers.
Et la monotonie de celte existence loin des capitales
et des chemins de fer, au fond d’une conque habitée
par de braves gens simples, a un charme d’apaisement
qui, tous les étés, rappelle en cet endroit une petite

Les Tombes (voy. p. 278). — Dessin de A. de Bar, d’aprés une photographie.

colonie de fideles. Mais, 'hiver, les neiges, chassées
des crétes, s'abattent en rafales par les rues, obstruant
les portes et les fenétres. On s’acagnarde alors prés
des feux de tourteau et de bois, dans 'odeur des jam-
bons séchant au pendoir ; au matin seulement, quand
tinte la cloche des messes basses, des formes encoque-
luchonnées se coulent le long des maisons et croisent
en chemin un pauvre cavalier tout blanc qui, en I'ab-
sence des malles-postes bloquées, va, par monts et
par vaux, chercher & la gare de Tavigny la corres-
pondance.

Cette pauvre gare, isolée loin du village, a son 1m-
portance : ¢’est elle qui, par 'embranchement de Bas-

togne, met en communication Houffalize et ses envi-
rons avec la grande ligne de Libramont et de Namur.
Bastogne, qui se découvre au sortir des bhois et des
landes de Bourcy, dans un pays de sapins et de
bruyéres, aux immenses horizons nus, est un peu
comme la capitale de la contrée. Elle I'était & un degré
supérieur au seizitme siécle, quand Guiccardin l'ap-
pelait emphatiquement un Paris en Ardennes : en ce
temps il n’y avait pas de plus grand marché aux alen-
tours; et, par surcroit, la bombance y tenait table
ouverte, Cette lointaine prospérité s’est aujourd’hui
localisée dans une foire aux bestiaux qui, tous les
samedis, fait affluer les gros herbagers de dix lieues a
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la ronde et dans un considérable commerce de jambons,
les fameux jambons de Bastogne, d’une chair plus par-
fumée que méme les jambons d’York. Toute la ville
tient dailleurs dans une grande rue en pente, irés
spacieuse, hordée de maisons en briques, en bois, en
torehis, minces, étranglées, diversement peinturlurées,
avec d’élroites boutiques au rez-de-chaussée. Derritre,
entre des murs de vieux jardins et des restes de rem-
parts, courent les ruelles, encombrées de fumiers, pla-
quées de bouses séchées, angulées de vieux pignons
a lambourdes. Et brusquement le pavé se resserre, la
dégringolade des maisons s’arréte au pied d’une mas-
sive lour romane coiffée d'une cage en bois & toiture
quadrangulaire, et, la rue bifurquant, un des trongons
remonte vers le remblai du chemin de fer, tandis que
l'autre file sous une volite rugueuse, une trés véné-
rable porte d’enceinte, garnie encore de ses machi-
coulis. Les paroissiens de Bastogne affirment qu’au-
trefois la tour de I'église servait pour la défense de
la ville; les Templiers auraient ensuite accroché une
église & ce donjon guerrier; et ainsi le primitif édi-
fice, toujours visible sous les empiétements' de I'ogive,
en ses piliers trapus, son porche d’entrée et d’autres
parties basses, garderait 'ambiguité d'un ouvrage a la
fois militaire et religieux. Quoi qu’il en soit, la fruste
et vieille basilique, avec ses nefs d'inégale longueur,
quatre colonnes d’un coté et trois seulement de 'autre,
ses fenélres & meneaux et & verridres, sa vofite enche-
véirée de nervures prismatiques et historide de rin-
ceaux et de personnages peints, plonge avant dans les
sidcles, symbole éternisé d'une religion tourmentée,
variable en ses formes sensibles.

A Bastogne nous sommes au plein cceur de I'Ar-
denne pouilleuse et gridche qui, pour quelques au-
teurs, réalise le type de I'Ardenne véritable. Ecoutez
les graves et belles paroles d'un homme qui, mieux
que personne, a su évoquer leur austére grandeur :
« I’Ardenne n’offre rien qui soit doux et joyeux. Mals
ses grands paysages muets et souffrants sont en sin-
gulier accord avec les pensées sévéres et tristes. Son
isolement et sa mélancolie remueront jusqu’aux der-
niéres fibres les coeurs désolés. A la maturité de l'dge
surtout, quand tant d’illusions sont évanouies, quand
la vie apparait comme un 4pre combat contre les
hommes et la nature, quand avec amertume et inquié-
tude on se demande §’il est de vraies affections, un
voyage dans ces lieux austéres fait accepter plus aisé-
ment la douleur. Ces routes monotones, ces bruyeres
vides et frissonnantes, ces habitations pauvres et rares,
ces bois rabougris et silencieux, ces brumes qui se
prolongent longtemps dans la matinée et reviennent tot
avant le soir, ces nuits froides retenant les geldes blan-
ches jusqu’en juin et les ramenant dés la fin d’aofit,
font sortir peu a peu I'ame de ses réves de félicité, et,
la mettant en harmonie avec leur sombre décor, la con-
solent en lui persuadant par un invisible accord que ce
monde n’est pas fait pour les existences commodes. »
(Epmoxp Picarp.) La contrée qui va de Bastogne &
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Neufchdteau, avec un crochet sur Houffalize, cette vaste
tristesse d’une terre stérile comme les dunes et pro-
longeant & I'infini, pareillement aux vagues d’une mer
immobilisée, le déroulement de ses courtes ondula-
tions, revit en ce tableau d’un accent si humain. Il ne
faudra rien moins que le mouvement et les séductions
de la Semoys, dans I’Ardenne méridionale, pour en
faire oublier la grande note persistante et monotone,
comme un de ces trainants accords voilés qui, dans
les polyphonies de Wagner, finissent par énerver déli-
cieusement I'dme et la plonger au réve des apaisantes
ténehres.

De Palisceul a Bouillon. — Un dernier chapitre & Ihistoire de
Bouillon. — Une Babel souterraine. — Le chateau de Bouillon.
— La Semoys de Bouillon & Rochehaut. — Botassart. — De

Bouillon & Florenville. — La Forge Roussel. — L'abbaye d'Orval.

A la descente de Palisceul, une malle-poste attend
le voyageur. Quand la charge est compléte et que colis
et passagers se sont empilés dans le caisson et sur
I'impériale, un coup de fouet prend en flanc les deux
bidets, et cahin-caha, au drelin-drelin des sonnailles,
Lattelage enfile la longue chaussée poudreuse qui, de
bosse en hosse et de rampe en rampe, entre des plai-
nes violacées de bruyeres, des étendues de genéts plus
hauts que des hommes et de sombres chénaies em-
broussaillées de taillis, méne & Bouillon (voy. p. 281).
A mesure qu'on approche, la déclivité de la cote s’ac-
centue, la route déerit des sinuosités plus rapides, des
masses rocheuses s’étagent a droite et & gauche comme
les gardiens du défilé, et tout a coup le grincement
des roues contre le frein grandit dans ’encaissement
d’une rue étranglée entre deux files de murs et de mai-
sons, batis en grés, trapus, patinés par I'averse et le
temps. On est dans la ville. Aux rez-de-chaussée se
succtdent de pelites boutiques ajourées de vitrines a
carreaux menus, des échoppes de taillandier, de fer-
ronnier, de boisselier, de noirs couloirs ouverts sur
des intérieurs délabrés, quelquefois un escalier en
pierre de trois ou quatre marches, le tout culotté d’une
brunissure de jambon- fumé; puis la rue débouche
sur une place, se divise en deux branches dont 'une
monte vers La Chapelle et l'autre passe le pont, s’en-
fonce dans les quartiers de la rive gauche; et une
large échancrure s’ouvre, dans le creux de laquelle se
bloltit en amont, sous les feuillages, au bord de l'eau,
un fouillis de toits et de pignons, dominé par les
grands profils abrupts du chiteau, au haut de I'énorme
roche qui & droite bouche le ciel. En aval, les parois
de lentonnoir se resserrent, avec un coude brusque
par ot disparait la riviere, dans une solitude qui com-
mence tout de suite aprés les derniéres maisons; et,
repliée sur elle-méme, en une longue courbe qui la
fait remonter vers son cours supérieur, elle tourne
autour de la ville et va baigner l'autre versant du pro-
montoire couronné par les donjons et les remparts de
la vieille forteresse. A I’abri des grands vents dans son
puits de montagnes, Bouillon, le glorieux duché du
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douziéme sidcle, aujourd’hui déchu & la médioerité
d’une vie sommeillante et casanitre, s’enveloppe de
silence et de mélancolie, & travers le lourd manteau
d’ombres que les cimes environnantes lui coulent aux
épaules, comme un drap mortuaire aux grands plis
immobiles. A peine une rumeur d’industrie, le batte-
ment des marteaux sur le fer s’entend dans la quié-
tude assoupie de ses quais; le meuglement des beeufs
qui deux fois le jour traversent la rue pour monler aux
piturages ou regagner l'étable domine, avec les sons
de la corne du patre, tous les autres bruits; et toute-
fois, & des intervalles réguliers, une sonnerie de trom-
pette, venue de I'école régimentaire, se répercute en
éclats culvrés par les rocs, puis va mourir dans les

espaces sourds, aprés avoir éveillé les échos de la ci-
tadelle.

La mort et I'abandon, depuis deux siécles, ont tou-
ché au cceur celle grosse bourgade qui, s'il fallait en
croire les gens de 'endroit, ne demanderait pourtant
qu’a revivre. Entourée, sur la hauteur, de vastes éten-
dues de pays, exercée & I'élevage du hétail et au dé-
frichement des terres incultes, possédant une race de
chevaux qui n’a pas sa pareille pour la vigueur du
jarret et la résistance a la fatigue, elle se plaint d’étre
abandonnée & elle-méme, au fond de son trou d’isole-
ment et de tristesse, sans chemin de fer qui la relie
aux marchés du pays et la fasse participer a la circu-
lation des affaires. Peut-étre a-t-elle raison : la solli-

La Semoys & Botassart (voy. p. 286). — Dessin de A. de Bar, d'apres une photographie.

citude de I'Etat, qui presque toujours s'exerce dans le
rayon limité des grandes villes et délaisse les extré-
mités du territoire, semble ignorer les muettes souf=
frances de ces agonies de petites cités lointaines qui,
pour refleurir, n’auraient souvent besoin que d’étre
rattachées par une voie plus rapide que les inter-
minables grandes routes, au mouvement des artdres
urbaines.

Cependant, si effacée de I'histoire que soit depuis
tant de temps l'ancienne place forte démantelée, un
matin elle s’est réveillée au grondement des canons de
Sedan pour assister, aprés tant d’autres cataclysmes
ol elle s’était fondue elle-méme, & la disparition d’un
empire. L'effroyable tourmente de 1870 passa dans ses
murs comme un ouragan, balayant tout et semant sur

la route des mourants et des blessés. J’étais 1a, tour-
noyant moi-méme dans la débicle, 'ame ulcérée, sans
pouvoir me reconnaitre; et, dans le vide et I'horreur
des jours, ma main tracait ces notes funtbres : « Un
va-et-vient furieux emplissait les rues. Nous gagnimes
la place, toute comble de bourgeois, de paysans, de
lanciers, de prisonniers, de blessés se démenant & tra-
vers les pieds des chevaux, les roues des voitures et les
porteurs de civiéres. Et cette cohue faisait un brouhaha
terrible, dans le noir de I'aprés-midi. Une sueur mon-
tait des dos, flottait dans le brouillard du ciel rampant
et lourd ; et les uns couraient sans but, les yeux élar-
gis, soudainement revenaient sur leurs pas, les autres
piétinaient sur place, atlendant on ne sait quoi, perdus
dans des angoisses. Une stupeur s’élait appesantie sur
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les cervelles. Bt la petite place avait 'air d’un cuveau
bouillonnant, regardé par les maisons vertes d’humi-
dité, avec le scintillement inquiet de leurs vitres. »

Une de ces maisons, celle du coin, & la gauche du
pont, I'hotel de la Poste, eut toute une nuit, sur ses ri-
deaux blancs, 'inquiétude et la grimace d’'une ombre.
En soulevant le store, Napoléon III, bléme d’épou-
vante et de honte, put voir rouler sur la place les
épaves francaises. Bouillon, aprés cette vision tragique
d’un régne finissant au pied de son chateau, dans la
parabole enflammée des boulets et les éelaboussures
d’un sanglant bourbier, replongea en sa nuit. Rien ne
dit plus aujourd’hui la désolation de ces jours horri-
bles, si ce n’est I'incessant pélerinage qui, de tous les
points, pousse sur la ville, premidre étape des champs
de bataille de Bazeilles, de Givonne, de Gravelotie et
de Sedan, les familles amputées d’un de leurs trongons
et venant s’emplir les yeux de la contemplation de
cette terre nourrie de la cervelle et des viscres de ceux
quelles ont perdus.

Le hasard a de ces rencontres macabres: un empire,
un prodigieux organisme, une dynastie échoués en ce
cul-de-sac de montagnes, sous le coup de halai d’At-
tila et périssant misérablement, d’une mort ignoble,
loin des capitales, dans cette obscurité d’une humble
ville hantée par des fantomes! Les ombres des grands
capitaines de Bouillon présidant, du haut des don-
jons, & cet écroulement dans les gouffres du temps
de la postérité napoléonienne! Ce prodigieux cadavre
d’une forteresse reprenant un instant souffle et vie,
par-dessus l'affreux paysage en feu, dans des allées
et venues de palrouilles et de prisonniers! Les mas-
sives portes cuirassées de fer brusquement grincérent
sur leurs pentures mangdes par la rouille; les énormes
clefs pendues dans l'dtre du gardien plongérent au
fond des palastres; le morne colosse senlit passer en
soi une palpitation d’humanité. Puis, la guerre finie,
casemates, corps de garde, cour d’enceinte, poternes
et pont-levis retombérent a leur lourd silence de né-
cropole. C’est en effet comme une cité de la mort que
celte vaste maison féodale, minée par I'enchevétrement
de ses catacombes, avec I'infini dédale de ses corri-
dors, de ses galeries, de ses passages dans le roc, en
pleines téndbres. Et jusqu'aux caveaux ol l'on’ des-
cendait les ducs, large trou de nuit aujourd’hui vide
de ses ossements et de ses poussidres, toul y évoque la
sévere pensée des gloires accomplies.

L’endroit était bien gardé si l'on en juge par les
ponts, béants sur le vide, qu'il faut franchir avant
de pénétrer au cceur de cet immense entassement de
tours et de courtines encastrées dans les pointes du roc,
de telle manidre que le chiteau a 'air d’une prodigieuse
échine collée a1'ossature du puissant bloc sur lequel il
est bati et formant avec ce dernier un tout indestruc-
tible. A la seconde passerelle seulement, on est vrai-
ment dans la forteresse ; une porte s’ouvre au bas de deux
tours semi-circulaires, les molosses de cetle caverne
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bastions du neuvieme sidcle, {rustes et trapus comme
les culdes de quelque gigantesque pont que les eaux
du temps auraient emporté; et quand les battants se
sont refermés, interceptant la communication avec le
monde des vivants, une indicible oppression s’abat
sur les épaules, de tout le poids de cette Babel d’es-
caliers et de souterrains ol l'on se sent un instant
muré,

Alors commence un émouvant téte-a-téte avec les
siteles prisonniers sous les voiites. On monte, on des-
cend, on descend surtout, on descend toujours. Der-
ricre sol on a laissé la tour d’Autriche, une construc-
tion de 1551, aux armes de Gharles-Quint, grattdes
par la Révolution, les cours des poudritres et des bat-
teries, les pitoyables casernes que le gouvernement
hollandais édifia sur l'emplacement de la chapelle
Saint-Jean et de I’habitation des gouverneurs, toute
la banale et stupide architecture d’un temps qui n’en-
tendait plus rien au formidable appareil de la guerre ;
et par des escaliers mystérieux, aux degrés entaillés
dans la roche, par un lacis de couloirs sans jour, ol,
de pas en pas, l'inexprimable angoisse de l'entrée
redouble et qui quelquefois se resserrent comme les
parois d’un sarcophage, par des ouvertures aiguisées
en fer de lance et des spirales de ténébres, on va, on
erre en d’extraordinaires labyrinthes de casemates,
d’oubliettes, de basses-fosses, de salles, de réduits :
ici la cour de justice, une cave profonde, noire, oblon-
gue; la la chambre des supplices avec ses crochets
demeurés dans le mur; ailleurs la cage élroite par ol
les cercueils glissaient jusqu’au caveau sépulcral, mille
conjectures & défaut de réalités patentes et qui aident
I'imagination & reconstituer I'approximative et toujours
chimérique vision de cet dpre et farouche moyen 4ge.
Puis & ce dédale d’angusties succedent des souterrains
plus spacieux, les passages s'éclairent d’une clarté
brouillée, on longe des soutes & provisions, et le guide
ne manque jamais de tirer un coup de pistolet dans le
puits vertigineux dont les ellipses s’enfoncaient, dit-
on, & plus de quinze metres au-dessous de la riviére
et qui répercute encore avec d’effroyables tonnerres la
déflagration de cette pincée de poudre. Quand enfin
on respire, au lieu de cet air moisi, vaguement saturé
de relents de décomposition, les émanations salubres
de l'herbe et des feuillages, on éprouve la sensation
d’une délivrance.

L’histoire de ce fantasque chiteau, plus semblable a
un madrépore qu'a une demeure des hommes et com-
pliqué de si étonnantes superpositions de styles et d’é-
poques, est d’ailleurs aussi déroutante que les profils
de ses différentes architectures : les Godefroid, dues
de Basse-Lorraine et seigneurs de Bouillon, y défilent
d’abord, puis les princes-évéques de Litge, en vertu
de la cession du duché a I'évéque Albert par Godefroid
de Bouillon, le héros de Jérusalem, et plus tard les
La Marck jusqu’au moment ot les La Tour d’Auvergne
entrent en scéne, tout cela embrouillé de querelles de

batie dans le giron de la montagne, deux monstrueux | famille, de disputes entre les d’Auvergne et les évé-
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ques, d’interventions royales et d’incessantes compli-
cations politiques.

Il fut un temps ot la Semoys baignait les assises du
rocher de Bouillon; mais des murs de rempart, con-
struits par la suite, ont obligé la riviere a reculer.
Un sentier longe actuellement les contreforts de la
montagne, tout fleuris de ccedums, de mille-pertuis
et d’ccillets sauvages dont les taches vives constellent
la grande chape sombre des mousses et des lichens
tendue du haut en bas de 'escarpement. Cest le che-
min par lequel on gagne Corbion, Poupehan et Roche-
haut, dans la direction de I’embouchure, avec retour

par Botassart, le moulin Drumont et la ferme C
demois. Au bout de quelques cents mdtres, le minc
ruban de route escalade la roche sous une voute de
taillis, contourne l'eau qu’il est impossible de suivre
autrement, laisse & droite un pic chenu, le rocher du
Pendu (voy.p. 288), énorme coin de schiste enfoncé dans
la perspective, biaise, plonge & travers des combes, re-
monte vers les plateaux el, passé Corbion, vrai village
de montagnes, tiré a hue et a dia sur des bosses, se bi-
furque en un ravin profond, au bas duquel Poupehan,
sur la rive droite, groupe ses toits plats a mi-cote.
Agenouillées dans leurs baquets, des files de lavan-

La Semoys entre Chiny et la Cuisine (voy. p. 286). — Dessin de Eug. Verdyen. d’aprés nature.

diéres, vieilles et jeunes, les bras nus, coiffées du ba-
rada de jaconas, se penchent surl’eau, activant le bruit
des battoirs et lessivant & pleins poings, parmi les
blanches écumes de savonnée qui frangent le cou-
rant, Poupehan est la patrie des lavandiéres; le ha-
meau n’a pas d’autre industrie; et celle-ci esl surtout
alimentée par le linge venu de par dela la frontidre.

Aprés une heure d’escalade, une pointe de clocher
pique le bleu du ciel et signale Rochehaut, une cin-
uantaine de maisons massées & la créte d'un piton, si
1t que le hameau poussd en bas, & Lextrémité de la
presquile qui coupe en cet endroit la Semoys, 'hum-
ble et solitaire Frahan, avec sa chapelette blanche a

toit d’ardoise, ses petites fermes cloturées de haies
et sa mince passerelle de planches étayée sur des X,
ne semble pas dépasser sensiblement les dimensions
d’une grande boile de bergerie. Rochehaut est d’ail-
leurs un des points de vue célehres en cette contrée
de la Semoys, ou les points de vue se multiplient &
chaque pas. Du bord de la route le regard étreint un
merveilleux horizon de montagnes; d’infinies ondu-
lations mamelonnent en tous sens dans la reculde,
superposant leurs croupes vertes, lilas ou indigo se-
lon la lumiére; & droite une grande chaine dentelée
s’allonge, toute pale, ot d’étage en étage vient se
fondre la succession des collines : c’est la France. Et
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juste en dessous de soi Frahan forme la pointe d’un
promontoire, d'abord sec et pelé, qui s’exhausse et se
couvre ensuite de bois, avec des arétes, des redans,
des boursouflures, comme les pattes et les nageoires
d'un monstrueux crocodile dont I'échine s’élargirait
a travers l'espace. Celte bizarre et symbolique configu-
ration est non moins sensible quand, aprés étre des-
cendu dans les fonds de la Liresse et avoir remonté
pendant quelque temps la Semoys, dans la direction
de Bouillon cette fois, on regarde s’allonger des hau-
teurs de Botassart, au bas d’'un immense paysage pano-
ramique, la créte déchiquetée d'une sorte de houleuse
épine dorsale s’évasanl & I'avant en un renflement imi-
tant la téte plate des sauriens et tortueusement bifur-
quée a larriere avec des ramifications d’appendice
caudal (voy. p. 283).

Ce ne sont la, du reste, que les singularités fortuites
de cette admirable vallée dont les insinuantes et va-
riables beautés n’ont pas besoin de fantasmagories
pour s'éterniser dans l'esprit et qui, par le scintille-
ment de scs eaux, le caprice tourmenté de ses roches,
les fuites de ses chemins creux serpentant & mi-cote
sous bois, les surprises toujours renaissantes de ses
sinuosités et de ses replis, ses criques, ses ilots en
fleur, ses rives ourlées de prés ou bordées de pentes
arborées, ses percées sur les lointains vaporisés, rend
inoubliable I'enchantement de ses solitudes. Et cet
enchantement ne cesse pas un instant, a travers les
trente-cinq ou quaranle lieues de circuits, de serpen-
taisons et de crochets que la décevanle et insidieuse
Semoys parcourt dans un espace (ui, pour une ri-
vitre moins turbulente, en exigerait a peine la moi-
tié. Alors que I'Ourthe et '’Ambléve, entamées par
I'exploitation et barrées par le railway, ont perdu en
tant d’endroits leur fiere sauvageric, elle a gardé 'in-
dépendance et par moments I'impénétrabilité des eaux
vierges, a travers des défilés souvent inaccessibles ct
dont il faut longer les tortueux détours par les hau-
teurs. A tout instant elle se dérobe, s’enfonce entre
des parois a pic, s’engouffre dans des goulets ot on
cesse de la voir, toule noire de 'ombre des monts qul
la regardent tournoyer au fond de leurs entonnoirs;
et les lacis qu’elle décrit dans ses spirales sans fin,
allant et venant par sauts et par bonds, s’emmélent
comme les tortis des orfevreries de filigranes sur la
veste pasquillée d’un torrero.

Apres 'avoir descendue jusqu'a Rochehaut, il faut
la remonter par Dohan, Auby, Gugnon, Herbeumont
et Florenville, toute une suite de caractéristiques bour-
gades, échelonnées sur des pentes, les maisons basses
et rencognées crénelant inégalement, avec des creux
et des saillies, la route qui les traverse, celle-ci ob-
struée de fumiers noirs, de brandes pourries, de las
d’émondes et de billettes, produit des affouages, dans
I'air une senteur de fumée de bois, aux seuils des
hommes et des femmes fendant des biiches & coups de
hache, les uns et les autres terreux, secs, mangés par
les hales, ca et la des porcs débandés le long des
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haies, des attelages de petits chevaux maigres, la cri-
nidre et la queue longues, arrétés devant un cabaret,
des files de vaches et de beeufs lapant l'eau en de
grandes auges en pierre ol les ménagéres viennent
aussi laver leurs légumes. Presque toujours la riviere
encadre ces pastorales de ses eaux couleur d’or bruni,
égratignées de miroitements de soleil, moirdes de
grandes plaques crayeuses ou vertes au passage des
roches et des bois, ailleurs marhrées par la tache
splendide des bestiaux passant les gués.

A Florenville surtout, on touche & la plus belle par-
tie de la Semoys. Des passeurs de barques, comme ils
s’appellent, vous font naviguer sur des bachots plats
a travers les gorges encaissées qui se prolongent de
Chiny & la Guisine (voy. p. 285). Dehout a larritre,
ils plongent la gaffe dans les cailloux du lit et d’une
poussée dirigent l'esquif parmi les éboulements qui
en tous sens barrent le courant.

Quelquefois I'eau est insuffisante pour le maniement
de cet aviron : I'un tire alors & la chaine, du coté
de la proue, tandis que I’autre, au moyen d’un levier,
imprime des sccousses & la poupe pour la faire glisser
sur les pierres ; et tous deux marchent dans les écumes
et les remous, baignant jusqu'a la ceinture. Encore
n’est-ce pas sans peine qu’ils se frayent un passage &
travers ce labyrinthe de blocs, tellement pressés qu’on
n’en peut sortir qu’en louvoyant et en cherchant les
goulets ou le tirant d’eau est plus fort. A droite, a
gauche, en amont, en aval, les roches s’étagent, s’es-
carpent, dressent de prodigieux escaliers, le rocher du
Négé, le rocher de la Goffe Louis, le rocher de la Gof-
fette, le rocher Pircot, les grands rochers du Hat, plus
loin le Rehat et le Rocher fendu, énormes masses en
surplomb, & pic, de guingois, dont les profils écornés
el grimacants évoquent 'horreur des animalités fa-
buleuses et qui se lustrent de merveilleuses chasubles
d’or, de pourpre et de vermillon sous les mousses,
les camomilles, les eupatoires, les digitales et les mille-
pertuis moutonnant a I'infini comme une toison. A la
fonte des neiges, des quartiers de schiste et de quartz,
ceux-la rouilleux et sombres, ceux-ci veinés et polis
comme des marbres, se détachent des crétes et, dé-
gringolant de degré en degré, rebondissent jusqu’au
milieu de la rivitre, olt, parmi tout cet entassement de
banquises, leur forme tourmentée leur donne des airs
d’hippopotames et de cachalots échoués. Partout, en
effet, U'illusion ici multiplie ses prestiges; des ilots
neigeux de reines-des-prés semblent voguer comme
des corbeilles fleuries; I'eau, pailletée d’'un fourmille-
ment lumineux, creuse des cavernes éblouissantes ol
s'écaille d’argent, comme une épaule de naiade, le
ventre scintillant des poissons; et tout en haut, a la
cime des rocs, les bhols ondulent comme un grand
sourcil irrité. Sur les rives, derritre les roseaux et les
jones, au pied des rouvres accrochés dans la pierre,
des édens de floraisons et de verdures font des taches
splendides, étoilées de corolles et panachées d’om-
belles. Le soleil, bluté par les feuillées, n’y descend
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Ruines de I'abbaye d’Orval (voy. p. 288). — Dessin de Eug. Verdyen, d’aprés nature.
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qu'en fines et minces poussitres, comme la criblure
tomhée d’un van; et cetle lumitre qui glisse, sen-
roule et par places perce d'une fleche I'épaisseur des
fourrés, semble faite exprés pour allumer, dans le cré-
puscule des hautes herbes, la robe fauve d’un renard,
d’un chat sauvage ou d’une fouine, qui, a labri d’inac-
cessibles remparts, pullulent la librement et troublent
seuls de leurs chasses et de leurs amours le bruissant
silence des eaux et des bois. Quand, aprés une heure
et plus-de cette navigation rudimentaire dans les
émerveillements d’une nature primitive, on débarque
enfin & la Guisine, le petit hameau poussé a la sortie
des défilés du Rehat, il semble qu'un rideau vient de
retomber sur un coin vierge de la Gendse et que toute
cette féerie qui, & certaines heures, dans les vapeurs
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rosées du matin et les houles violettes du soir, tient
plus du songe que de la réalité, s'est évanouie en des
lointains chimériques.

Florenville, la bourgade au nom poétique, se dé-
ploie la-haut sur les raidillons d’un vaste cone, avec
son église dont la flecche s’apercoit a plusieurs lieues
a la ronde, perchée au bord méme de la créte, sur un
terre-plein d’oli s’étend un spacieux paysage de plaines
et de bois, sillonné par les méandres de la riviere.
Parmi tant d’autres étapes recherchées des touristes.
celle-1a est peut-étre la plus séduisante ; des 'aube, le
cornement des beeufs allant & la piture remplit les
rues du mouvement et de la rumeur d’une bucolique;
on s’éveille en pleine pastorale; et la journée ensuite
ne parait jamais trop longue pour arpenter les routes

Le rocher du Pendu (voy. p. 285).

qui ménent soit aux Amerois, soit & la Forge Roussel,
soit aux ruines d’Orval (voy. p. 287). Ici, dans le vide
des enceintes, la solitude des foréts voisines semble
redoubler par le contraste de cette puissante maison
déchue, ot des dmes priaient et sur les ruines de la-
quelle le sifflotement moqueur du vent semble tourner
en dérision '’éphémere vanité de l'existence. Cepen-
dant, la nature n’a pas entitrement repris possession
de ces masses de pierres éboulées; une sollicitude veille
a la conservation de ce quelle aurait bientot fait de
noyer sous les végétations et de desceller sous la pous-
sée des racines; et ce qui subsiste encore, les énormes
et mystérieux couloirs s’entre-croisant dans les demi-
téntbres du sous-sol, les fines ogives des arceaux d’un
cloitre tout emmaillées de vrilles et enchevétrées de

— Dessin de Slom, d'apres une photographie.

ramuscules, les piliers d'une église du dix-huitiéme
siecle et non loin un admirable fragment de transept,
a triple baie surmontée d'une rose & six lobes, restes
du temple primitif, ces vertebres toujours existantes
du squelette effondré révélent, dans la nudité du grand
cimetitre, la grandeur et la magnificence de cet ordre
des Cisterciens qui, pendant prés de sept cents ans,
déploya la sa pompe et avait fait de 'abbaye et de ses
dépendances une véritable cité ot les arts et les lettres
étaient cultivés, a I'égal des campagnes (ributaires de
lautorité des abbés et nourricitres du vaste troupeau
humain parqué sous leur crosse.

Camille LEMONNIER.

(La fin a une autre livraison.)
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