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Barraux est la première marche de la rude contrée

luxembourgeoisc cprand on l'aborde par I'Ourthe, la
sccur de cette autre sauvage et folle rivière, la Semoys,

cavales échappées du giron des monts et qui piaff'ent
et se cabrent, écumantes et noires, dans la nuit des

défiiés. L'enilroit sent la grange et la métairie, cette

.i,che et piquante odeur de paille et d'ar,oine digérées
;li particularise I'air en ces plaines or\ les r'égétations
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grasses ne poussent pas, mais seulement les chaumes
et les poudreuses graminées. Un peu en dehors du
gros des maisons, presque toutes carrées, massiïes,
bâties en moellons, sous la retombée des lourds toits
de schistes, une côte se dessine. au pied d'une butte
roncle et lépreuse, ravinée de pierrières, sans arl)t'es.

et ilont les contreforts s'épaulent à I'Ourthe. dans la
direction de Durbuy. On peut gagner par là, en esca-
ladant, cette étontrante petite ville, encaissdc dans la
montagnc comme en un puits; mais l'abord est plus
brusque par la route qui) toujours montante, finit par
surplomber le trou même. un sombre et grôle enton-
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noir au foncl cluquel inopinément, à cent pieds sous

soi,0n voit cles toits, des ponts, un château, une église
et) coullant en deux la rue, le bleuissement gris de

l'eau. Aret les lersants du fond, les terrasses en gra-
dins. les plaques violettes des faîtes en ardoises, les

Lios,cellements gris d.u pave!, les minuscules silhouettes
dcs hornmes et des vaches, grosses fourmis noires et

lcntes. c'est comme l'illr"rsion cl'un coin de terue et.

d'humanité. perdu loiu dans I'espace et dans Ie temps.

Une rampe descend au cæur de l'agglomération,
comme uue échelle de corde jetée d'en haut pour rat-
tacher la petite vie intermittente de l'habitant au reste

du moncle. Par là passc la circulation. vont les atte-
lages à bæu[s, pélètrent le bien c[ le rnal de nos

civilisations qui, même en cette cur,e à ciel ouverl,
avec un demicrépuscule pour couvercle, sèmeut la
fièvre et la folie. Drirbuy a une iustice de paix, une

dcole, une mairie, des promenades, une ou deux hô-
telleries et des cafés. Durbuy cxploite même d.cs

mines de fer et de plomb aux alentotrs. Et pourtant ce

rien de ville, ancienne prévôté et chiLtellenie des ducs

d'Ursel, qui y ont toujours leurs tourelles, mais arran-
gées au mauvais goût moderne, tiendrait à l'aise dans

la place ilu Carrousel.
Nous gagnons par la chaussée PetirHan et Mon-

teuville ; l'Ourthe tout à i'heure nous rejoindra à

Deulin, d'où nous nous dirigerons sur Monville et

Melreux, en laissant à droite les grands horizons mo-
notones de Marche. A Melreux, Ia malle-poste qui
dessert La Roche n'attelle que deux fois le jour :

I'après-midi s'avance; et nous ne voudrions pas man-
quer I'entrée de la ville avant la tombée du jour. Nous
prêtons donc I'oreillc aux offres d'un gamin huché
sur le siège d'une carriolc et qui, moyennant dix
franos, prix fixe, à ce que nor"rs dit I'aubcrgiste, maître
de I'équipagc) trous mettra au pied des ruines, avant
le coucher du soleil. A peinc installés sur la mo-
loshiue cles bancluettes, lc rubican s'allonge d'un trot
serré, ruant par moments dans les brancards aux an-
guillacles du petit cocher, qui, d'un " hue, Louis ! , cor-
roborc encore les cingl.adcs du fouet, Cc bout d'homme,
quinze ans à pcine? brùlé comme un moricaud, la
mine hardie, a vraiment le diable au corps ; son

unique préoccupation est de dépasscr la concurrence,
un cabriolet qui va clevant nous, avec une charge de

vovageurs : et nous tlansons sur les caillasses comme
une Liargue à la pointe des vagues. Le drôle, en outre,
crache, chante, iarnpe aux cabarets des rasacles de

péquet, En moins d'une hcrire iI vide six verres;
ii rendrait des points aux femmes de Coo, connues
pour leur goùt du genièvrc; et nous dépassons Hot-
ton, l'Ourthc à notre gauche, coulant entre dcs ro-
ches et des prés I Hamptcau et ses bois décroissent
dans la poussièrc cles roues; le lraditionncl rr:lais de

Rendeux nous débarque pour dix minutes parmi un
gronillis-grouillot de voitures et de diligenccs. Jus-
que-là le paysage est une idylle dans du grès et de la
verdure I lcs roches du bord de l'eau, droites, peu tour-
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mentées, d'un gris bleuté d'ardoisc. s'entrccoupcnt de

bois : ia rivière, moirde d'or par les fcuillaees en-
soleillés. rouie de l'ombre ct du silcncc. Et, pour
a.joutcr à ces déiices champritres, lc Jranme des foins
coupés monte dcs riles; des Ièmmes. lc ltalada srir la
tôte, fanelt lcs Tlour.es grillécs; aillr:rrls on charge lcs
chariots. Puis la vallée s'échancre; llarcourt. en facc
dc nous, étage à mi-oôte sos deux Iiles de maisons; et
un énolme ltromontoire boisé fait obliquer la route.
reliéo au village par rur poirt. Tout là-har,rt, clans les

chênes, unc chapelle aiguise sa 1lèche; c'est N[outaigu,
célèbre pour les dévotions à Saint-Thiltaut, un saint
du onzième siècle, grand guérisscr-ir de maux, urais
srlrtout grancl retapeur d'ap tét.its. LLi miâ d'Sail t, Thibô
qui beu bin et rlLri n'mange nin miti.) Une fois i'an les

pèlerins, en longue lile, glravissent le petit senlicr rlui
cour[ au flanc clcs monts et a]routit à I'oratoire. sur cc

coupeau qu'une forteresse commanclait, au temps du
comté cle Montaigr-r. A présent il n'y a plus clans cette

ruine et cette sclitude c1u'un vieil homme, nourri pal
la charité des fidèles1 tout seul, en plein ciel, il vit
1à les hivers et les étés, perpétuant ia tradition tles

ermites du lieu, sans barbe blanche ni bure, car tout
s'en va, même ces attributs essentiels des primitils ana-
chorètes. D'où vient-il ? Personne ne le sait. T,'autre
ermite étant mort, celui-ci apparut, misérable, 0n sou-

quenille, l'air paterne. Quelquefois, quand ses ploli-
sions sont à bout, on le voit descenclre la moltagne;
la faim seule le chasse ïers la vallée; et Ie reste du

temps il prie pour ies infirmités du monde, expiant
peut-être aussi quelque ancien péché.

Cette singularité d'un ermitage s'ajoute, pour ce pays

de Marcourt, à une autre sorte cl'iliustration; c'est ici,
sur la bosse peuplée de chaumines et de petites mé-

tairies, que fut engendréc la citoyenne Théroigne de

Méricourt, dans Ie nom de laquelle se sont oblitérées

Ies syllabes du village natai. Un jour, cléjà nimbée de

Ia rouge auréole, elle revint au toit pal.ernel, pour en

repartir bientôt et se faire arrêter à Liège. La petite
baie rose des bruyères, cueillie en courant par la
pauvre folle, folle de son corps, de son âme et de tout,
n'eut pas le ternps de sécher à son corsage : Ie vent

d,'exil I'emporta.
Le grand. éperon de Montaigu dessine I'extrôme

saillie cl'un long mur rocheux, à ras ducluel la route

développe son lacet gris et qui partor.rt porte la dé-

chirure des coups cle mines. Devant nous, la perspec-

tive s'accidente; par delà les croupes vertes des cimes,

d'autres crÔtes montent, festonnent, semblent capiton-
ner Ies horizons; des combes touflues s'ouvrent aux

eaux scintillantes pour se refermer ensnite sltr leur
fuite assombrie. Par m0ments I'Ourthe n'est plus
qu'un [rou clair dans l'approfondissement de la gorge ;

déjà s'annoncent les soubresauts violents des sites

du Hérou et de Maboge; et une grandeur I'ient à cette

nature que l'homme n'a pas désensauvagée et qui re-

tourne aux sévérités de la Genèse. Après Jupille et

Queue-de-Vache, la montagne, sur l'atttre river fait ttn



]ioncl énorme, mouchetée sur Ie plateau par les malsons
de Cielle, le hameau bien nommé, perdu dans les

plaines cle l'air i puis le roc, au bord de la route, s'a-

vance en un dernier ressaut; une crevasse fend le bloc,
comme un porche; et brusquement, par un coup de

théâtre que rien n'égale, La Roche apparait dans un
fond, avec la coulée lumineuse de la rir,ière, la grande

échine pelée de la côte du Gravier et, sur une butte
croulant à pans droits, les parapets et les tours cl'un
vieux btilg lamlirequiné, merveiileusement damas-

qLriné par le vert des lierres et l'or bruni des mousses.

Un cri nous échappe : debout dans la carriole, nos

regards embrassent cette ordonnance superbe cl'une

petite ville blottie dans son entonnoir de montagnes,
au pied cles ruines que les flammes déclinantes du
soleil empourprent sombrement. Une lumière tran-
quille, légèrement assourdie déjà par les approches
du crépuscule, qui en ce profond ravin tourne rapide-
ment à la nuit, baigne la bousc,rlacle de petites mai-
sons baliolées de rose et cle pistache, clont les toits
d'arcloises ont I'air cle tentes déployées et s'empanachent
de r.olutes de fumée. Du côté de I'eau, des balcons
en bois, des clôtures do jardins, de frustes murailles
bombantes, des Iogettes en surplomb, des bouts de

courtils animent Ia perspective d'un fouillis de lignes
heurtées. Et tout de suite, aux enseignes dont les gi-
gantesques lettres noires enjamJrent les pignons, aux
bâches vertes et grises tendues sur les patios d'hôtel-
lerie, à un certain mouvement de la rue constellée de

toilettes voyantes, on a I'impression d'un séjour de

villégiature. Une rumeur vague, Ie bruit des ménages,
des meuglemenls d'étable, des voix piaiilantes d'en-
fants, montent du fond de la vallée, dans la chaleur
de ce dernier rayon qui lentement décroît sur le r-ieux

château et l'une après l'autre quitte ses tours déchi-
quetées. Bientôt la cime des montagnes clemeure seule
éclairée par-clessus la ville ; une onbre de moment en

moment plus grise brouille les profils solennels de ia
ruine ; les maisons s'enfoncent dans les houles du
soir; et au tintement d'une cloche qui sonne I'heure
de la table d'hôte nous franchissons cnlin le porlt sus-
pendu, trait d'union entre les deux tronçons de la
pittoresque bourgadc.

A La Roche fleurit encore la patriarcale auberge, re-
lais des diligences, comme au vieux temps, Celle que
ûous avons choisie s'ouvre à l'angle de deux rues,
près du pont, propre, petite, accorte, exhalant par ses

:ours une odeur de longues mangeailles. L'hôte, une
i,onne figure matoise et joviale, en sarrau bleu, s'in-
:.rrompt dans un marchandage de gorets grouillant
.rr' le seuil, pour nous souhaiter la bienvcnue, son
iapeau de paille à Ia main I et sa corpulente silhouette

.: ,iJtache sur I'enflambement cles cuisines, battues
:.: -e ealop des maritornes, rouges et les bras nus.

I a brenveillance réjouie clu brar,e ]romme nous pro-
r-:i *rr plat de venaison pour notle souper) et, tandis
.j- -,- :r'lus accommocle cet.te nourriture privilégiée,
n'r;.s p,:'-.fitons d.e la splenderir de cette fin cle jour
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pour nous mettre à la disposition d'un cerLain l.,alr.^e:.
qui cumule alec l'escrime du rasoir les lbnctions .i',

garclien du château, devenu propriété de l'Etat. il l
a quelques lustres, moyennant la minime somme cle

mille francs. Une grillc s'oLlvre; nous franchissons
un porche épaulé à cles restes de tours crénelées, sur
l'emplacement de la primitii'e herse; et au bout cle Ia

rampe qui nous livre l'accès des cours et des salles, il
semble que les siècles eux-mêmes sortent cle la pous-
sière pour nous accueillir et nous guider. I-In puissant
donjon carré esi, parmi les autres tours, conrnre unan-
cêtro de briques ct de moellons; il appartient, celui-Ià,
à cette forteresse du quinziôme siècle devant laquelle
l'évèque de Liège vint mettre le siôge et qu'illustra le
plaisant stratagème d'un des comtes de La Roche. La
Iutte s'éternisait de part et d'autre I mais la famine
commençait à ravager les gens du château ; et tout à

coup? sur l'ordre du comte, un porc fut lâché, énorme,
qu'on avait repu. La graisse de cet animal extraordi-
naire fit soupçonner des r-ivres en abondance derrière
les remparts; on désespéra de réduire des hommes si
bien approvisionnés, et le Tribunal de paix, une noble
ligue contre le viol, le meurtre, le dol et les querelles
de seigneur à seigneur, et qui s'était armée pour châ-
tier le comte Henri, rebelle à ses iclées cle pacification,
en fut pour sa peine inutile.

Les guerres, Ia foudre et Ie temps ont-taillé leurs
coupes sombres clans cette hautaine demeure; des salles
d'armes, des chemins de ronde, des logis il ne sub-
siste que des pans de voûte, des Trous d'ombre et de

feuillage, des tronçons de murs sur lesquels le Lierre

a tissé d'épais manteaux; mais le songe clu passé s'é-

voque) d'autant plus obsédant, de ces réalités loin-
taines au bout clesquelles les yeux de I'esprit, à défaut

des leux du corps, perçoivent une humanité violente
et fruste avec des passions plus cruelles, mais aussi des

énergics plus hautes que les nôtres. Nous escaladons

les marches éboulées d'escaliers disparus, nous grim-
pons sur des plates-formes qui finissent dans le vide,
nous errons dans lc labyrinthe des salles, des cou-
Ioirs, des souterrains, les artères et les poumons d.u

vieil organisme anéanti. Brusquement le sol manque
sous nos piedsl une baie s'est ouvertc et découpe,

comme en un cadre, les maisons de la ville, la rivière,
les monts au loin, déjà lourds cle nuit. L'Ourthe va

et vient, noire, dans i'assombrissement des rives,
fait Ie tour de la ville, sc bouclc par delà la côte du
Gravier, finalement prend son élan vers Queue-de-
Vache. \{ôme dans le soir, I'ossature du pays se cles-

sine, puissante, hérissée, bifurquée en deux grandes
arêtes, cettc côte du Gravier, avcc ses éboulis de

schistes, ses assises parallèles, sa chapc de mousses

veloureuscs, ct, à I'opposé, la côte de Distele étagée en

gradins sous la superposition de ses mr-rls de terrasse.
A gauchc, Corumont clresse sa masse, entaillée à sa

base par les rampes de la route et plus haut par une
tranchée, la route d'autrefois, clue les morts de Harzé,
un hameau de La Roche, suivent encore dans leur'
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funôbrc roïase au cimetière de Beausaint. D'où le
nom : ch,:rniir dcs morts. Nous sommcs là en pays dc
lésen,}e et cl hi-sloire : cn contrc*bas dc la route ac-
tuell,,. le roc s'écorche de crevasses bizarres qui cha-
.u:r. a )on nom; maisla plus céIèbre est l'excorialion
,:l fblne cle siège où, prétend-on, le roi Pépin tenait
s.-,rr lit de justice, inclice probablc de quelque villa car-
loringicnne dans ce pays dc forêts et de chasse où plus
tard devait s'élever la forteresse du onzième siècle.

Cepenilant, autour de nous, dans la nuit plus densc.
les objots commencent à dessiner des aspects chimé-
riques; une à une, les lampes s'allument derrièrc les
vitrcs des maisons; tout là-haut, vers Cielle, un Jtan-
ilerolement rosc se dissout dans un rcstc de clat'té.
Nous rcgagnons l'hôtel ; du chevreuil et dcs truites
nous font lrouver savoureuses les fatigucs de la jour-
née; mais il nous tarde dc nous rcplongcr dans Ia
nuit et Ie silence dcs rues. La senteur de moyen âge,
montée des ruines, nous a rempli lc cerveau de coclue-
cigrues ; il nor,rs semble, grâce aux ténèbres complices.
que les siècles se sont immobilisés sur la petite cité
momifiée, qu'elle s'est endormie il y a très longtemps
denière ses maisons à auvent, ses pignons déooupés
par les lambourdes, scs balcons fenestrés I'aits pour
les mystérieuses cscalades; et que tout à coup Ie son
iointain de quelque trompe) parti des tours, va la ré-
veiller dans la grande nuit dcs monts. Et, en eflet,
comme nous étouffons le bruit dc nos pas pour mieux
savourcr l'immense douceur du silenco, en cette 1blle
illusion de poète où se ltcrce notre imagination, une
corne, embouchée par quelqu'un d'ini,isible, souffle
par trois fois un rauque appel au bout de la rue
pleine de songe. Cependant le par,é bruit sous un pied
lent, appesanti, lui aussi, par le sommeil; une forme
grandit entre le noir espacement des maisons ; et au
prochain carrefour, de nouveau la corne retentit,
sourde, profonile, sonnant le hallali des ombres par-
r:lessus I'ombre où, depuis une éternité, s'est engiouti
le La Roche des comtes et des hauts faits d'armes.
Alors, obéissant à celte injonction de rentrer en nos
draps, pour ne point déranger par notre présence de
vivants Ia muette assemblée des lântômes) nous rega-
gnons sur la pointe des pieds I'hôtellerie muette, où
tout dort comme dans Ie reste cle la ville. Et seule-
ment le lendemain, à no[re réveil, après nne nuit lra-
versée par l'écho de la trompe cornant d'heure en
heure, nons apprenons que la silhouette spectrale aux
lourds pas errants était celle du veilleur qui l'étd comme
l'hiver, par les trombes de neige aussi bien ilue par
les minuits étoilés, rôde de quartier en quartier, l'æil
aux aguets, comme le .bon ange protecteur des chevets.

Lcs envilons dc La lloche, - Urrc plourenade acciclentire. - l,cs
rochcls tlu llér'ou. - (lonlluclt rles derrr Oulthcs. - Ilouliiilize.
- Bastognc.

Par les pics et les combes, par Ies {'ourrés qui, i'ar-r-
tomne. s'emplissent du hognement des sangliers, les
sentes aériennes or\ galopent les hardes de chevreuils
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et les ravines que Ie moindre orage transforme en lits
cle torrents, nous allons, en ce pays des grandes eaux,
dcs grands vents et des grandes solitudes. Chaque
promenade ici. qu'on la dirige à n'importe quel point
des horizons, prend des airs d'cxpédition, surtont si,
chasseur d'impressions aventureuses, on dédaigne les
pulsations du baromètre, quitte à affronter en chemin
la bourrasque, les guilées et les crues soudaines, dans
un pays où les voies tracées sont rares et où, à travers
l'interminable embroussaillement des halliers, il faut
marcher quelquefois pendant trois ou quatre heures
avant de rencontrer un hameau.

Il nous el cuisit un jour que, partis par un ciel gris,
d'où filtrait une bruine légère, nous enfilâmes la route
montante !1ui va r,ers Fraitut'e, côtoyant d'une part les
grands chônes moussus des bois de La Roche et, d'au-
tre part) une gorge dont à peirie on voit Ie fond à tra-
vers lcs vertes vagues d'une mer de feuillage si dense
et si touffue qu'elle rejaillit jusque par delà la crête
de Ia route, A mesure que se déroulait derrière nous
la côle, des brouiliards s'élevaient de ces combcs, en
fuyantes et pâles écharpes qui flottaient à la dérive du
vent, par moments se condensaient pour former de
croulantes architectures et d'autres ibis se dissolvaient
en {locons à la pointe des arbres. Puis toutes ces nuées
éparses finirent par s'amonceler en lourdes masses pla-
nantes qui graduellement bouchèrent les perspectives;
et l'humide brouillard, que nous avions bravé jusgue-
là, bientôt se changea en une pluie scrrée dont les
lances nons transperçaient. Cependant. à notre droite,
la forôt, puissante, élançant ses troncs comme des co-
lonnes dans le bleuissement des clairières) nous mot-
tait dans i'âme de telles joies que nous ne désespérions
pas d'aller jusqu'au bout. Des troubles réscaux de I'a-
verse s'évoquait pour nous la vision des grands Jtois
druidiclues, oir, pareillement à ces torves et ondu-
lantes buées, rarnpaient lcs fumeuses émanations clcs

sacrifices; et nous pcnsions aussi à I'anticluc rcnom
d'impénétrable horreur qui fit rêver le drvin ihakes-
peare de bôtes farouchcs, de lions ct de tigres rôdant
dans les hallicrs de l'Ardenne, parmi le hérissement
des palmiers.

D'ailleurs, une éclaircie pouvait trouer la sombre
carapace du cicl; et nous regretterions alors Ia pusil-
lanimité qui nous eût fait lattre en retraite. Malheu-
reusement cette espérance d'une emltellie frit déçue;
I'averse s'obstinant, nous naviguions à travers des
trombes d'eau qu'aggravaient encore les cataractes
épancJrées cles arbres ; ct Lrne certaine mélancolie nous
envahissait guand, après une hcurc. nous entrevîmes
enfin le salut sous les apparences d'une vaste métairic
isolde au bout dc la route, dans une échancrure des
taillis. Unc jeune {'ermièrc au prolil aiguisé de jeune
louve ne consentit à aucun prix à nous allumcr le {'eu

ile brandes dont nous aurions eu si grancl bcsoin pour
sécher nos vôtements, mais, après nous avoil seule-
ment permis de nous asseoir dans Ia li.oide cuisine où
elle éplLrchait des légumes. s'ollrit à nous ouvrir les
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barlières de I'enclos pour nous accourcir Ie chemin
qui dclait loLls lamener'à La Roche. Cette rnaisou pen

hospitalière. silencieuse et morne en ses larges cours,
nous lais,.a. depuis, I'impression de cluelque château

de la famine. perclu loin des vil,les et haltité par des

êtles cuprdes qui en défendaicnt les approches au vo)a-
seur', Alors commetrça pour r1ous, à travers de boueuses

ornièr'es et des sentes quasi impraticables, une ba-
taille furieuse contre les fourrés dont les ronces s'ac-

crochaient à nos jambes comme cles reptiles et dont
les arbustes nous fouettaient de leurs branches, Par'-
lbis nous roulions parmi des éboulis de pierres, battus

iusqu'aux cher.illes par I'écume des luisselets qui,
de moment en momenl,, sourdaient, plus nombrcux,
des {'entes de la montagne. I)e pariout à pr'ésent jail-
lissaient ces filtrations ; une rumeur il'eaux bruis-
santes, à chaque halte, nous emplissait les oreiiles
d'uu long bourdonnement; et nous avions la sensa-

tion d'un complot mystérieux de la forêt out'rant ses

secrets réservoirs pour nous baruer la route par des

Iacs et des mares or\, en poussant un peu les choses

à I'extrême, nous devions infailliblement trouver la
mort.

A mesure que nous ciér'alions, ce bouillonnement
de cascatelles augmentait, Iinissant par former des ra-
pides qui emportaient la terue et lcs cailloux I et un
petit frisson délicieux, sous le froici de nos habits
d.evenus spongieux, nous parcourut la peau cluand

brusquement, d'un ravin encore invisible, monta le
grondement d'un torrent, roulant avec un bruit de

tonnerre lointain. Enfin, une tranchée s'ouvrit gui,
obliquant dans la direction de la ville, bientôt débou-

cha sur une côte d'où, en peu de temps? nous el^rmes

dégringolé jusqu'au cæur de l'agglomération, trempés,
la cliemise collant aux os, et, dc plus, tout couturés
d'érosions, mais emportant de cette course accidentée

comme Ia joie d'avoir snrpris en leurs élal,rorations
ténébreuses les génies cachés de la montagne.

La Roche, pour le touriste vraiment épris de na-

ture et de solitude, multiplie, d'ailleurs, les enchan-
tements. Quand, après cl'àpres passages et des alter-
natives d'escalades et de descentes, on voit enfin se

dessiner les profils c1échiquetés des céIèbres rochers
du Hérou, dans les sauvageries cl'un site sans routes

pratiquées, embroussaillé de taillis prolbnds et per-
pétuant en tous scns le clésordre des cataclysmes ori-
ginels, il y a comme une vanité de prise de posses-

sion dans le charme et I'horreur de se sentir oublié et

perdu, loin des vivants, parmi ces sombres grandeurs
d'un lointain chaos que ne déshonorent pas les foules
banales et qui bien plutôt semblent réservées aux æu-
vres sacrilèges d'un sanhédrin de sorcières. Ici -[es

noiles magiciennes de Shakespeare pourraient faire
bouillir dans leur chaudron, sans crainte d'être déran-
gées. les herbes clesqueiles s'engendrent les maléfices.
ImmobiLe sur une patte, le mélancolique héron s'al-
longe au borcl des eaux, comme l'âme et la songerie
de ces lier-rx conr-ulsés. Aucune rumeur n'y trouble Ie
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silence lourd des midis ; et seulement au crépuscule.
à I'heure où la laim rér,eille les hôtes cles fourrés et

cles rocs, ou entend monter dans l'air le clapissement
d'nn renard, le cri aigre de I'dpervier ou le métalliclue
hullulement du chat-huant.

Au pied de cette échine brisée du l1érou, l'Ourthe,
rarnassée sur elle-mêrre en un de ces tordious fan-
tasques qui redoublent à mesure qu'on se rapproche
du confluent, sortes de spirales tirebouchonnées à tous
Ies horizons et décrivant par J.es vallées comme les
ellipses d'un immense coup de fouet, I'Ourthe, na-
guère silencieuse et limpide, lustrant sur ses galets
Ies tranquiiies beautés des paysages, devient inquiète,
s'assombrit entre les parois surplombantes, cle bloc en

blor: roule, écumante, parmi les déchirements du dé-
filé. " Les fonds de l'Ourthe €xercent une attraction
mystérieuse, inspirent le sentiment de l'indépendance
entièrc, farouche, indomptablc ", a dit quelqu'un qui
Ies connaît bien (Léon Dommartin, l'Ardenne), frt ce

sentiment grandit encore quand on aborde la gorge
profonde où s'opèrc la jonction des deux branches de

la torrentueuse rivière, cette énorme crevasse des monts
en travers cle laquclle s'avancc la pointe de Ia pres-
qu'île Iongée par les eaux, Ies courbes irritées des

criclues qui ile loin figurent les mouvements cl'une

bête chimérigue) et là-bas, partout, les boncls désor-
donnés du roc sous la toison des bois (voy. p.273).
Oui, 1'âme, à ces approches d'une nature cyclopéenne,
théàtrc d'on ne sait qucls combats des éléments, dont
l'histoire se lit encore dans la tourmente pacifiée des

choses, s'exalte réellement ici au rôr'c d'une vie hé-
roique qui accorderait ses épopées aux barbares et

épiques splendeurs de cette contrée I'aite pour cles ex-

ploits de paladins et des batailles de {auves..

Les points de vue, les surprises, les pittoresqucs
échappées abondent du reste dans toute la région de

rocs, cle bois et d'eaux qui a pour centre La Roche.

Une infinité de routes et de sentes, suspendues au flanc
de la montagne) ont l'air d'écheiles de corde {lottant,es

et mènent à Cielle, à Beausaint, à Amberloup, ail-
leurs à Ia Baraque Fraiturc, à Hives, à Houffalize.

Quelques endroits sont célèbres, les Cailloux de

Mousny sur le plateau de ce nom, et dans la vallée
d.e la Bronze, un amas de largcs dalles plates, les

Tombes, comme on les appelle, dominées par une

rocho lambrecluinée et moussue (uoy. p. 280). Ici, sur-
tout, le charme est vif; on longeait une paisible et

jolie vallée, tapissée de prés lleuris, et ces blocs, ces

éboulis, ces vagues formes d'autels et de pierres sa-

crées )lrusquement proposent à I'esprit des conjec-

tures. Cependant suivez par les crêtes, tout en haut des

ravins et des précipices, le ruban de chemin qui va

de La Roche à Houffalize; sous les ponts de la jolie
petitc ville une eau passe, lente, silencieuse et rare au

bas de vieilles rues en pente, de maisons à hauts toits,
de murs en moellons rouillés par les pluies; c'est en-

core l'Ourthe, mais ieune fille, avant son hymen avec

la branche de Sainte-Marie-Chavigny, ure Ourthe
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l'impression tient du prestige : la dernièr.e ci)rt ::.:--
chie, on dévale rapidement dans une mer cle blur, ..
violettes où les grands rochers semblent enx-mèu-:
du brouillard solidilié. En contre-bas de la char,rssée.
dans des criques d'ombre, des eaux s'allument de
luisants d'acierl au loin dcs pignons font des taches
p;rises, confuses, sur le noir cles fuites; et petit à pe-
tit les tinormes blocs qui bosselaient la perspectir,e se

haussent, grandissent, finissent par susperrdre des bas-
tions et des cathédrales par-dessus le renloncement
graduel de la route. Puis la rue se dessine, le pavé
s'étrangle entre deux rangs de maisons disloquées,

maiEre épanchant son Ltrne en des clouceurs d'idvlle.
Houffalize. comme Durluy, La Roohe. Bouillon, a

en outre cctte étrangeté de se pr(senter inopinément
au voyaÉîcur des plateaux dans un trou cle montagnes,
chaudement tapie entre ses rocs et ses bois. Quand on
vient par Tavigny, une succession de rampes ondr-rle
à travers un larse pays de plaines qui tout à coup
s'tlchancrent aux approches de la ville; et le ravin du
Corvan, où plorige la route, toltueux et bané par des
redans magnifiqr-res, est comme la préparation à la
gorge torirmentde au forid de lacluelle se blottit I'an-
cienne petite baronnie de Luxembourg. Au crépuscule,

;:til
i:::::,r

i::ti::::::::;

:t::::l::::::

:::;:::!:::!!ti:i:::.:

Les rochers du Hérou. - Ilessin de Ta;lor, d,après une photographle de lI. Arm. Dandoy.

et une tour carrée, un reste de forteresse, lourde ar-
chitecl.ure du dix-septième siècle, fait un coude r.io-
lent, comme pour fermer le passage. El face, à I'angle
d'tine affreuse bàtisse moderne, servant d'école com-
munale, un segment d'enceinte ruinée découpe sa demi-
lune, débris informe d'un vieux cliàteau qui, cl,après
la légende, remonterait au temps de Charlernagne. Et,
toujours descendant, on arrive enfin à un tournant;
Ia ville obligue à droite, passe un pont, remonte de
l'autre côté ; et du versant Ia vue e-È"us.u, en amont
et en avai, les arches noires de deux autres ponts, le
:Leçet.d'une antique église, dépendance de i'a}baye
ru','al Sainte-Catherine, fonclée par Thieny, sire

d'Houflalize, et pl.us à gauche, sur les pentes, la dé-
gringolade des toits en schiste, pareils dans le soir
aux dalles d'un immense et mystérieux escalier. L'une
après I'autre, les lampes brasillent; des voix montent.
sourdes, des fonds ; une paix cle sommeil flotte déjà
sur la vallée ; on est pris soi-môme d'un assoupisse-
ment à cette douceur égale d'une vie qui. même ie
jour, fait encore ronron. A neuf heures. toutes les
portes sont closes; un ronflement sort des maisons:
çà et là seulement une vitre demeure éclairée. ar-ec
d'immobiles ombres tombées des plafonds, silhouettes
ventrues de guitares et cle mandolines où, après ri-
flexion, on découvre des formes de jambons. La :a-
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laison et le lumage du porc sont à peu près, en o1l'et,

l'unicpre inrlLrstlie de ce coin perd.u. De grand matin,
la corne dLr 1ra-stoureau appelle au gagnage les tlou-
peau\ ,1is:ii:mintis: cles hangars et des huttes s'éohap-

pert lrar l,arrdes. à ce srgnal, cles gloins rosés; et la
grotei.lue procession grossit à mesure ![ue se pro-
lonsent les bourdonnements de la trompe. Tout le
jour'. la bande pâture sur les hauteurs l'herbe sèche,

les glands el les chatons; quand le soir les ramène
enlin dans la r-ille. grognant et se bouscuJ.ant pôle-
mêle, chacun regagne de soi-môme la litière. lâchant
le reste de la troupe: et celle-ci de seuil en seuil se
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fond, sur les talons du petit pâtre, qui, sa dernière
ouaille disparue, reprend enfin, lui aLtssi, sa corne en

sautoir, le chemin de la soupente oir jusqu'à I'aube
il dorrnira du bon sommeil stupicle des bôles. Ce

grouillement de vei'rats, de porcelets et de truies
s'aioute. pour I'animation de la ville. au roulement
des malles-postes c1ui, trois ou quatle fois le jour,
débarquent les passagers et emportent les cout'riers.
Et la monotonie de cette existeuce loin des capitales

el des chemins de fer, au {bnd d'ure conclue haliitde
par de braves gens simples, a un charme d'apaisement

qui. tous les étés. rappelle en cel cndroit unc pelite

Les Tombes (Yo"r. p.278). - Dessin

colonie de lidèles. Nlais, l'hiver, Ies neiges, chassées

des crêtes, s'a.battent en rafales par les rues, obstruant
les portes r:t les fenêtres. On s'acagnarde alors près
cles feux de toulteau et de bois, tlans l'odeur des jam-
bons séchant au pencloir; au matin seulemenl, quand
tinte la cloche cles messes basses, des formes encoque-

luchonnées se coulent le long des maisons et croisent

en chemin un pauvre car,alicr tout blanc qui, en l'ab-
sence des mtrlles-postes bloquées, va, par monts et

par \raux. cirercher à Ia gare de Tavigny la corres-

pond ance.

Cette pauvle gale, isolée loin du villaee, a son im-
portaDce : c'est elle qui, par I'embrancliement de Bas-

A. de Bar, d'après une photographie.

togne, met en communication Houlïàlize et ses envi-
rons avec la grande lignc de Libramont et de Namur.
Bastogne, qui se découvre au sortir des bois et des

landes de Bourcy, dans un pays c1e sapins et de

l-rruyères, aux immenses horizons nusr est un peu

comme la capitale de la contrée. Elle l'était à un degré

supérieur au seizième siècle, quand Guiccardin I'ap-
pelait emphatiquement un Paris en Arclennes : en ce

temps il n'y avait pas de plus grand marché attx alen-

tours; et, par surcroît, la bombance y tenait table

ouverte. Oette lointaine prospérité s'est aujourd'hui
localisée dans une foire aux bestiaux qui, tous les

samedis, fait af{luer les gros herbagers de dix lieues à



Bouillon (vo1'. p- 2S2). - Dessin de Taylor, d'après une photographie de NL Arm. Dando)
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la ronde et dans un considérable commerce de jambons,
les fameux jambons de Bastogne, d'une chair plus par-
fumcje tlue mêrne les jambons d'York. Toute la ville
tient d'ailleurs dans une grande rue en pente, très
spacieuse. Liordée de maisons en briques, en bois, en
torchis. miuces, étranglées, dir,ersemenI peinturlurées,
açec d'étroites boutiques au rez-de-chaussée. Derrière,
entre des murs de vieux jardins et des restes de rem-
parts, courent les ruelles. encombrées de fumiers, pla-
c1uées de bouses séchées, angulées de vieux pignons
à lambourdes. Et J.rrusquement le pavé se resserre, la
dégringolade des maisons s'aruôte au pied d'une mas-
sive tour romane coiffée d'une cage en bois à toiture
quadrangulaire, et, la lue bifurquant) un des tronçons
remonte vers le remlilai du chemin de fer, tandis que
l'autre file sous une voùte rugueuse, une très véné-
rable porte d'enceinte, garnie encore de ses mâchi-
coulis. Les paroissiens de Bastogne affirment qu'au-
trefois la tour de l'église servait pour la défense de

Ia ville; Ies Templiers auraient ensuite accroché une
église à ce clonjon guerrier; ei ainsi le primitif édi-
fice, toujours visible sous les empiétements' de I'ogive.
en ses piliers trapus. son porche d'entrée et d'aulres
parties basses, garderait l'ambiguïté d'un ouvlage à la
fois militaire et religieux. Quoi qu'il en soit, la lruste
et vieille basilique, avec ses nefs d'indgale longueur,
quatre colonnes d'un côté et trois seulement de I'autre,
ses fenêtres à meneaux et à venières, sa voûrte enche-
vêtrée de nervures prismatiques et historiée de rin-
ceaux et de personnages peints, plonge avant dans les
siècles, symbole éternisé d'une religion tourmentée,
variable en ses formes sensibles.

A Bastogne nolrs sommes au plein cæur de I'Ar-
denne pouilleuse et grièche gui, pour quelgues au-
teurs, réalise le type de I'Ardenne véritable. Ècoutez
les graves et belles paroles d'un homme qui, mieux
que personneT a su évoquer leur austère grancleur :

" L'Ardenne n'offre rien qui soit cloux et joyeux. Mais
ses grands paysages muets et souffrants sont en sin-
gulier accold avec les petrsées sévères et tristes. Son
isolement et sa mélancolie remueront jusqu'aux der-
nières fibres les cceurs désolés. A la maturité de l'âge
surtout) quancl lant d'illusions sont évanouies, quand
la vie apparaît eomme un âpre comltat coutre les
hommes et Ia nature, cluancl avec amertume et inquié-
tude on se demancle s'il est de vraies affections, un
voyage dans ces lieux austères fait accepter plus aisé-
ment la douleur, Ces routes monotones, ces bruyères
vides et frissonnantes, ces halritations palrvres et rares)
ces bois labougris e[ silencieux, ces brumes qui se

prolongent Iongtcmps dans la matinée et reviennent tôt
avant le soir, ces nuits froicies retenant les gclées blan-
ches jusqu'en juin et.lcs ramenant dès la fin d'août,
{bnt sortir peu à peu l'âme de ses rêr'es de félicité, et,
la mettant en harmonie avec leur sombre décor, la con-
solent eri 1ui persuadant par un ini'isil-rle accord que ce

montle n'est pas fait pour les existences commodes. )
iEDrto\D Prc.r.Ro.., La coutrée qui va de Bastogne à
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Ncufchâteau, avec un crochet surHouflalize, cette vastc
tristesse d'une terre stérile comme les dunes et pro-
longeant à I'infini, pareillement aux vagues d'une mer
immobiliséc, le déroulement de ses courtes ondula-
tions, revit en ce tablcau d'un accent si hurirain. II ne
faudra rien moins que le mouvcment et les séiluctions
dc la Semoys, dans I'Ardenne méridionale, pour en
faire oublier la grande note persistante et rnonotone)
comme un de ces traînants accorcls voilés qui, dans
lcs polyphonies de Wagner, finissent par dnener déli-
cicusement l'âme et la pionger an rôve des apaisantes
téuèbres.

Dc I'alisæul à Bouillon. - Iir delnier chapitre à l'histojle dc
lJouillon. - Une ljabel souterrainc. - Le château de tsouillorr.

- La Semol's cle Bouillon à Rochehaut. - Iiotassart. - De
IJouillon à Flolenville. - La Forge llousscl. - L'abbale d'Or'val.

A la descente de Palisæul, une malle-poste attend
Ie voyageur. Quand la charge est complète et que colis
et passagers se sont empilés dans le caisson et sur
I'impériale, un coup de fouet prend en flanc les deux
bidets, et cahin-caha, au drelin-drelin des sonnailles,
l'attelage enlile Ia longue chaussée poudreuse qui, dc

bosse en bosse et cle rampe en rampe, entre des plai-
nes violacées de bruyères, des étendues de genêts plus
hauts que cles _hommes et de sombres chênaies em-
broussaillées dc taillis, mène à Bouillon (voy. p. 281).

A mesure qu'on approche, la déclivité de la côte s'ac-
centue, la route décrit des sinuosités plus rapides, iles

masses rocheuses s'étagent à droite et à gauche comme

les gardiens du cléfilé, et tout à coup le grincement
des roues contre le frein grandit dans l'encaissement
d'une rue étranglée entre deux files de murs et de mai-
sons, bâtis en grès, trapus, patinés par l'averse et le
temps. On est clans la villc. Aux rez-de-chaussée se

succèdent de petites boutiques ajourées de vitrines à

carreaux menus, des échoppes de taillanclier, dc fer-
ronnier, cle boisselier, de noirs couloirs ouverts sur
des intérieurs délabrés, quelquefois un escalier en

pierre de trois ou quatre marches, le tout culotté d'une
brunissure de jambon fumd ; puis Ia rue débouche

sur une place, se divise en deux branches dont l'une
monte vers La Chapelle et I'autre passe le pont, s'en-
fonce dans les qr,rartiers de la rive gauche; et une
large échancrure s'ouvre, dans le creux de laquelle se

blottit en amontT sous les feuillages, au bord de I'eau,
un fouillis de toits et de pignons, dominé par les

grands profils alrmpts clu château, au haut cle I'élorme
roche qui à droite bouche le ciel. En aval, Ies parois
de -l'entonnoir se resserrent, avec un coude ltrusque
par où disparaît la rivière, dans une solitude qui com-

mence tout de suite après les dernières maisons I et,

repliée sur elle-même) en une longue coùrbe qui la
fait remonter vers son coLlrs supérieur. elle tourne
autour de la viile et va baigner I'ar'rtre versant d.u pro-
montoire couronné par les donjons et ies remparts de

la vieille forteresse. A l'abri des grands vents clans son

puits de montagnes, Bouillon, Ie glorieux driché du



douzième siècle. aujourd'hui déchu à la médiocrité
d'une r-ie sorumeillante et casanière, s'enveloppe de

silence et de mélancolie, à travers lc lourd manteau
d'ombles rlue les cimes environnantes lui coulent aux

épaules. comme un ilrap mortuait'e aux grands plis
imrno.Liles. A peine une rumeur d'industrie, Ie batte-
ment des marleaux sur ]e fer s'entend dans la quié-
tr.rde assoupie de ses quais : le meuglement des bæufs

qui deux fois le jour traïersent Ia rue pour monter aux
piiturages ou regagner l'étable domine, avec Ies sons

cle la oorne du pàtre, tous les autres trruits; et toute-
fois. à cles intervalles réguliers, une sonnerie de trom-
pette) venue de l'école régimentaire, se répercute en

éclats cuivrés par les rocs, puis va mourir dans les

2 \.r

espaces sourds, après avoir éveillé les échos de la ci-
tadelle.

La mort et I'abandon, depuis deux siècles, ont tou-
ché au cæur cette grosse bourgadc qui, s'il fallait en

croire les gens de I'endroit, ne demanderait pourtant
qu'à revivre. Entourée, sur la hauteur, cle vastes éten-
dues tle pays, exercée à l'élevage du bétail et au dé-
frichement des terres incultes, possédant une race de

chevaux qui n'a pas sa pareille pour la vigueur ilu
jarret et la résistance à la fatigue, elle se plaint d'être
abandonnée à elle-même, au fond de son trou d'isole-
ment et de tristesse, sans chemin de fer qui la relie
aux marchés du pays et la fasse participer à la cilcu-
lation des afl'aires. Peut-être a-t-elle raison : la solli-
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citude de l'État, qui presque tôujours s'exerce dans le
rayon limité des graniles villes et délaisse les extrd-
mités du territoile, semble ignorer les muettes souf-
frances tle ces agonies de petites cités lointaines qui,
pour re{leurir, n'auraient souvent besoin que d'être
ratiachées par une voie plus rapide que les inter-
minables grandes routes, au mouvement des artères
urbaines.

Cependant, si efi'acée de I'histoire que soit ilepuis
tant de temps I'ancienne place forte démantelée, un
matin elle s'est réveillée au grondement rles canons de

Sedan pour assister, après tant d'autres cataclysmes
ou elle s'était fondue elle-même, à la disparition d'un
empire. L'effroyable tourmerte de 1870 passa dans ses

murs comme un ouraganr balayant tout et semant sur

La Semoys à Botassart (yoj. p.286). - Dessin de A. de tsar, d'après une photographie,

la route des mourants et des blessds. J'dtais là, tour-
noyant moi-même dan,s la débâcle, l'âme ulcéréc, sans
pôuvoil me reconnaître; et? dans le vide et I'honeur
des jours, ma main traçait ces notes frinèbres : o Un
va-et-vient furieux emplissait les rues. Nous gagnâmes
la place, toute comble de bourgeois, de paysans, de

lanciers, de prisonniers, de blessés se démenant à tra-
vers les pieds des chevaux, les roues des voitures et les
porteurs de civières. Et cette cohue faisait un brouhaha
terrible, dans le noir cle I'après-midi. Une sueur mon-
tait des dos, llotta.it dans le brouillard du ciel rampant
et lourd I et les uns couraient sans but, les yeux élar-
gis, souclainement revenaient sur leurs pas, les autres
piétinaient sur place, attendant on ne sait quoi, perdus
clans des angoisses. Une stupenr s'était appesantie sur
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Ies cervelles. Et la petite place avait l'air d'un cuveau

bor,rilionnant, regarclé par les maisons vertes d'humi-
dité. arec le scintillement inquiet de leurs vitres. '

Lne de ces maisons, celle du coin, à la gauche du

pont, .['hôtel de la Poste, eul. loule une nuil, sur ses ri-
deaux blancs, I'inquiétude et Ia grimace d'une ombre.

En soulevant le store, Napoléon III, blôme d'épou-

vante et de honte, put voir rouler sur la place Les

épaves françaises. Bouillon, après cette vision tragique
d'un règne linissant au piecl de son château, dans la

parabole enflammée des boulets et les éclaboussures

d'un sanglant bourbier, replongea en sa nuit. Rien ne

clit plus aujourd'hui ia désolation de ces jours horri-
bles, si ce n'est l'ince.ssant pèIerinage qu.i, de tous les

points, pousse sur Ia ville, première étape des champs

de bataille de Bazeilles, de Givonne, de Gravelotte et

ile Sedan, Ies familles amputées d"'un de leurs tronçons

et venant s'emplir les yeux de la contemplation de

cette terre nounie de la cervelle et des viscères de ceux

qu'elles ont perdus.
Le hasard a de ces rencontres macabres: un empire,

un prodigieux organisme, une dynastie échoués en ce

cul-cle-sac de montagnes, sous le coup de balai d'At-
tila et périssant misérablement) d'une mort ignoble,
loin des capitales, dans cette obscurité d'une humble
ville hantée par des fantômes ! Les ombres iles grancls

capitaines de Bouillon présidant, du haut des don-
jons , à cet écroulement dans 1es gouffres clu temps
de Ia postérité napoléonienne I Ce prodigieux cadavre

d'une forteresse reprenant un instant souflle ct vie,

par-dessus l'affreux paysage en feu, dans des allées

et venues cle patrouilles et de prisonniers ! Les mas-

sives 
'portes 

cuirassées cle fel brusquement grincèrent
sur leurs pentures mangées par la rouille; les énormes
clefs pendues dans l'âtre du gardien plongèrent au

fond des palastres; le morne colosse sentit passer en

soi une palpitation d'humanité. Puis, la guerre finie,
casemates, corps de garde, cour d'enceinte. poternes
et pont-levis retombèrent à leur iourd silence de né-

cropole. C'est en effet comme une cité de la mort que

cette vaste maison féodale, minée par 1'enchevôtrement

de ses catacombes, avec l'infini dédale de ses corri-
doi's, de ses galeries, de ses passages dans Ie roc, en

pleines ténèJrres. Et jusqu'aux caveatlx où I'on'des-
cenclait les ducs, large trou de nuit aujourd'hui vid.e

de ses ossements et cle ses poussières, toul y évoque la
sévère pensée des gloires accomplies.

L'endroit était bien gardé si I'on en juge par les

ponts, béants sur le vide, qu'il faut franchir avant
de pénétrer au cæur de cet immense entassement de

tours et de courtines encastrées clans les pointes du roc,
de telle manière que le château a I'air d'une prodigieuse
échine collée à l'ossature du puissant bloc sur lequel il
est bâti et formant avec ce dernier un tout indestruc-
tible. A la seconde passerelle seulement, on est vrai-
ment dans la forteresse; une porte s'ouvre au bas tle deux
tours semi-circulaires, les molosses de cette caverne

bâtie dans le giron de la montagne, deux monstrueux
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bastions du neuvi.ème siècle, {rustes et trapus comme
les culées de quelque gigantesclue pont que les eaux

du temps auraient emporté I et quand les battants se

sont refermés, interceptant la communication avec Ie
monde des vivants, une indicible oppression s'abat
sur les épaules, de tout le poids de cette Babel d'es-
caliers et de souterrains oir l'on se sent un instan[
muré.

Alors commence un émouvant tôte-à-tôte avec les

siècles prisonniers sous les vofites. On monte, on des-

cencl, on descend surtout, on descend toujours. I)er'-
rière soi on a laissé la tour ii'Autriche, une construc-
tion de I551, aux arrnes cle Charles-Quirt, grattées
par Ja Révolution, Ies cours des poudrières et des bat-
teries, les pitoyables casernes que le gouvernement
holianclais édifia sur I'emplacement de la chapelle
Saint-Jean et de I'habitation des gouvernelrrs, toute
la banale et stupide architecture d'un [emps qui n'en-
tendait plus rien au formidable appareil de la guerre I

et par des escaliers mystérieux, aux degrés entaillés
dans la roche, par un lacis de couloirs sans jour, où,
de pas en pas) I'inexprimable angoisse de l'entrée
redouble et qui quelquefois se resserrent comme les

parois d'un sarcophage, par des oLrvertures aiguisées
en fer de lance et des spirales cle ténèbres, on va) on

erre en d'extraordinaires labyrinthes de casemates,
cl'oubliettes, de basses-fosses, de salles, de réduits:
ici Ia cour dejustice, une cave profonde, noire, oblon-
gue; là la chambre des supplices avec ses croohets
demeurés dans le mur; ailleurs la cage étroite par où

les cercueils glissaient jusqu'au caveau sépulcral, mille
conjectures à défaut de rdalitds patentes et qui aiclent
I'imagination à reconstituer I'approximative et toujours
chimérique vision de cet âpre et farouche moyen âge.

Puis à ce dédale d'angusties succèdent des souterrains
plus spacieux, les passages s'éclairent d'une clarté
brouillée, on longe des soutes à provisions, et le guicle
ne manque jamais de tirer un coup de pistolet dans le

puits vertigineux dont les ellipses s'enflonçaient, dit-
on, à plus cle quinze mètres au-ilessous de la rivière
et qui répercute encorc avec d'eftroyables tonnerres la
déflagration de cette pincée de poudre. Quand enfin

on respire, au lieu de cet air moisi, vaguement saturé
de relents de décomposition, Ies émanations salubres
de I'herbe et des feuillages, on éprouve la sensation

cl'une délivrance.
L'histoire cle ce fantasque château, plus semblable à

un maclrépore qu'à une demeure des hommes et com-

ptiqué de si étonnantes superpositionp de styles et d'é-

poques, est d'ailleurs aus*qi déroutante que les profils
de ses différentes architectures : les Godefroid, ducs

cle Basse-Lorraine et sei6çneurs de tsouillon, y défilent

tl'abord, puis les princes-évêques de Liège, en vertu
de la cession du duché à I'évêque Albert par Godefroid
de Bouillon, le héros de Jérusalem, et plus tard les

La Marck jusqu'au momeût où les La Tour d'Auvergne

entrent en scène, tout cela embrouillé de querelles de

famille, de disputes entre les d'Auvergne et les évê*
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ques, il'interventions royales et d'incessantes compli-
cations politiques.

Il fut un temps où la Semoys baignait les assises du
rocher de Bouillonl mais des murs cle rempart, con-
struits par la suite, ont obligé Ia rivière à reculer,
Un sentier longe actuellement Ies contreforts de la
montagne, tout fleuris de cædums, de mille-pertuis
et d'æillets sauvages dont les tachcs vives constellent
la grande chape sombre des mousses et des lichens
tendue du haut en bas de I'escarpement. C'est Ie che-
min par lequel on gagne Corbion, Poupehan et Roche-
haut, dans la direction de l'emborichure, avec retour

par Botassart, Ie moulin Drumont et la ferme ù:,:-
demois. Au bout de quelques cents mètres, le nir,.
ruban de ronte escalade la roche sous une voùte dr
tailLis, contourne l'eau qu'il est impossible de sr,rin'e

autrement, laisse à droite un pic chenu, le rocher du
Pendu (uoy.p. 288), énorme coin de schiste enfoncé dans

la perspective, biaise, plonge à travers des combes, re-
monte vers les plateaux et, passé Corbion, vrai village
de montagnes, tiré à hue et à dia sur des bosses, se bi-
furque en un ravin profoncl, au bas duquel Poupehan.
sur la rive droite, groupe ses toits plats à mi-côte.
Agenouillées dans leurs baquets, des files de lavan-
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clières, vieilles et jeunes, les bras nus, coifiées du ba-
racla de jaconas, se penchent snr l'eau, activant le bruit
des battoirs et lessivant à pleins poings, parmi les
blanches écumes de savonnée qui frangent le cou-
rant. Poupehan est la patrie des lavandières; le ha-
meau n'a pas d'autre industrie; et ceile-ci est surtout
alimentée par le linge venu de par clelà la frontière.

^{près une heure d'escalade, une pointe de clocher
pique le bleu du ciel et signale Rochehaut, une cin-
ouantaine de maisons massées à la crète d'un piton, si
taut que le hameau poussé en bas, à I'extrémité de la
presori'ile qui coupe en cet endroit la Semoys, l'hum-
ble et s,.rlitaire Frahan, avec sa chapelette blanche à

toit d'artloise , ses petites fermes clôturées cle haies
et sa mince passerelle de planches étayée sur des X,
ne semble pas dépasser sensiblement les dimensions
d'une granile boîte de bergerie. Rochehaut est d'ail-
leurs un des points de vue célèbres en cette contrée
de la Semoys, où les points de vue se multiplient à

chaque pas. Du bord de la route le rcgard étreint un
merveilleux horizon de montagnes I d'infinies ondu-
lations mamelonnent en tous sens dans la reculée,
superposant leurs croupes vertes, lilas ou indigo se-

lon Ia lumière1 à droite une grande chaîne dentelée

s'allonge, toute pâle, où d'étage en étage vient se

fondre Ia succession des collines : c'est la France. Et
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juste en dessous de soi Frahan forme la pointe d'un
promontoire, d'abord sec et pelé, qui s'exhausse et se

courre ensuite de bois, avec des arêtes, des redans,
des boursoufluresr comme les pattes et les nageoires
cl'un monstrueux crocodile dont l'échine s'élargirait
à tralers I'espace. Cette bizarre et symbolique configu-
ration est non moins sensible quand, après être des-

cendu dans les fonds de la Liresse et avoir remonté
pendant quelclue temps la Semoys, dans la direction
de Ilouillon cette fois, on regarde s'allonger des hau-
teurs de Botassart, au bas d'un immenss paJsage pano-
ramiclue, la crôte déchiquetée d'une sorte de houleuse
épine dorsale s'tjvasanl. à I'avant en un renflement imi-
tant la tôte plate des sauriens et tortueusement bifur-
quée à I'arrière avec cles ramifications d'appendice
caudal (voy. p. 283).

Ce ne sont là, du reste, que les singularités fortuites
de cette admirable vailée dont les insinuantes et va-
riables beautés n'ont pas besoin de fantasmagories
pour s'éterniser dans I'esprit et qui, par le scintille-
ment de scs eaux, le caprice tourmenté de ses roches,
les fuites de ses chemins creux scrpentant à mi-côte
sous bois, les surplises toujours renaissantes de ses

sinuosités et cle ses replis, ses criques, ses ilots en

flcur, ses rives ourlées de prés ou bordées de pentes

arbordes, ses percées sur les lointains vaporisés, rend
inoubliable I'enchantement de ses solitudes. nt cet

enchantement ne cesse pas un instant, à travers les
trente-cinq ou quarante lieues de circuits, de serpen-
taisons et cle crochets que la décevantc et insidieuse
Semoys parcoult dans un espace qui, pour une ri-
vière moins turbulente, en exigerait à peine la moi-
tié. Alors que l'Ourthe et I'Amblève, entamées par
l'exploitation et barrées par le raihvay, ont perdu en

tant d'endroits leur fière sauvageric, elle a gardé l'il-
dépendance et par moments I'impénétrabilité des eaux

vierges, à travers des défiIés souvent inaccessiblcs et

dont il faut longer les tortueux détours par Ies hau-
teurs. A tout instant elle se dérobe, s'enfonce entre
des parois à pic, s'engouffre dans des goulets où. on

cesse de Ia voir, toute noire de I'ombre des monts qui
la regardent toulnoyer au fond de leurs entonnoirs;
et les lacis qu'elle d.écrit dans ses spirales sans {in,
allant et venant par sauts et par bonds, s'emmêlcnt
comme les tortis des orfèvreries de filigranes sur la
veste pasquillée d'un torrero.

Après I'avoir descendue jusqu'à Rochehaut, il faut
la remonter par Dohan, Auby, Cugnon, Herbeumont
et Florenville, toute une suite de caractéristiques bour-
gades, échelonnées sur des pentes, Ies maisons basses

et rencognées crénelarit inégalement, avec des creux
et tles saillies, la route qui les traverse, celle-ci ob-
struée de fumiers uoirs, de brandes pourries, de tas

d'émondes et de billettes, procluit des affouages, dans
I'air une senteur de fumée de bois, aux seuils des

hommes et des femmes fendant des bùches à coups cle

hache, les uns et les autres terreux, secs, mangés par
Ies hâles, çà et Ià des porcs débandés le long des
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haies, cles attelages de petits chevaux maigles, la cri-
nière et Ia queue longues, arrôtés devant un cal:aret,
des files de vaches et de bæufs Iapant l'eau en d,e

grandes auges en pierre où les ménagères viennent
aussi laver leurs légumes. Presque toujours la rivière
encadre ces pastorales de ses eaux couleur d'or bruni,
égratignées de miroitements de soleil , moirées ile
grandes plaques crayeuses ou vertes au passage des

roches et des liois, ailleurs marbrées par la tache
splendide des bestiaux passant les gués.

A Florenville surtout) on touche à la plus belle par-
tie de Ia Semoys. I)es passeurs cle barques, comme ils
s'appellent, vous fbnt naviguer sttr des bachots plats
à travers les gorges encaissées qui se prolongent de

Chiny à la Cuisine (uoy. p. 285). Debout à I'arrière,
ils plongent la gaffe ilans les cailloux du lit et d'une
poussée dirigent I'esquif parmi les éboulements qui
en tous sens Jtarrent le courant.

Quelquefois l'eau est insuffisante pour le maniement
de cet aviron : l'un tire alors à Ia chaine, du côté

de la proue, tandis que l'autre, au moyen d'un levier,
imprime des sccousses à la poupe pour Ia faire glisser
sur les pierres ; et tous deux marchent dans les écumes

et les remous, baignant jusqu'à la ceinture. Encore
n'est-ce pas sans peine qu'ils se frayent un passago à
travers ce la.byrinthe de blocs, tellement pressés gu'on
n'en peut sortir qu'en louvoyant et en cherchant les
goulets où le tirant d'eau est plus fort. A droite, à

gauche, en amont? en aval, les roches s'étagent, s'es-
carpent, dressent de prodigieux escaliers, le rocher du
Négé. le rocher de la Goffe Louis, Ie rocher de la Gof-
i'ette, le rocher Pircot, les grands roohers dt Hat, plus
loin le Rehat et le Rocher fendu, dnormes masses en

surplomb, à pic, de guingois, dont les profiIs écornés

et grimaçants évoquent I'horreur des animalités fa-
buleuses et qui se lustrent de merveilleuses chasubles
d'or, de pourpre et de vermillon sous les mousses,

les camomilles, Ies eupatoires, les cligitales et les mille-
pertuis moutonnant à I'infini comme une toison. A la
fonte des neiges, des quartiers de schiste et de quartz,

ceux-là rouilleux et' sombres, ceux-ci veinés et polis
comme des marbres, se détachent des crêtes et, dé-

gringolant de degré en degré, rebondissent jusqu'au
milieu de la rivière, où, parmi tout cet entassement d.e

banquises, ieur Ibrme tourmentée leur d.onne des airs
d'hippopotames et de cachalots échoués. Partout, en

effet, l'illusion ici multiplie ses prestiges; des ilots
neigeux tle reines-des-prés semblent voguer comme

des corbeilles lleuries; I'eau, pailletée d'un fourmille-
ment lumineux! creuse tles cavernes éblouissantes oir

s'écaille d'argent, comme une épaule de naïaile, le

ventre scintillant des poissons; et tout en haut, à Ia
cirre des rocs, les Jrois ondulent comme un Et'and

sourcil irrité. Sur les rives, derrière lcs loseaux et les

joncs, au pied des rouvres accrocliés dans la pierre,

des édens de floraisons et de verdr.rres font des taches

splendides, étoilées de corolles et panachées d'om-
belles. Le soleil, bluté par les feuiilées, n'y descend
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qu'en fine-* et urinces ]ioussières, comme la criblure
tomliée cl'un tan: et cette lumière qui glisse, s'en-
roule et par places perce d'une 1Ièche l'épaisseur des

fourrJs. sernble faite exprès pour allumer, dans le cré-

pus,:ule des hautes herbes, la robe fauve d'un renard,
d'un chat sauvage ou d'une fbuine. qui, à I'abri d'inac-
cessibles remparts, pullulent là liltrement et troublent
seuls de leurs chasses et de leurs amoLlrs le bruissant
silence des ear.rx et cles bois. Quand, après une heure

et plus de cette navigation rudimentaire dans les

émerveillements d'unc nature primitive, on débarque
enfin à la Cuisine, le petit hameau poussé à la sortie
dcs défilés du Rehat, il semble qu'un rideau vient de

retomber sur Lln coin vierge de Ia Genèse et (lue toute
cette féerie qui, à certaines heurcs, dans les \iapeurs

rosées du matin et les houles violettes du soir, tient
plus clu songe que de la réalitd, s'est ér'anouie en des

lointains chimériques.
Florenville, la bourgade au nom poétiquc, se dé-

ploie là-haut sur les raidillons d'un vaste cône, avec

son église dont la flèche s'aperçoit à plusieurs lieues

à la ronde, perchée au bord même de la crôte, sur un

terre-plein tl'où s'étend un spacieux paysage cle plaines
et de bois, sillonné par les méanclres de la rivière.
Parmi tant d'autres étapes recherchées des tout'istes.

cellelà est peut-ôtre la plus séduisante; dès l'aube, le
cornement des bæufs allant à la pâture remplit les

rues du mouvement et de la rumeur d'une hucolique:
on s'éveille en pleine pastorale I et la journée ensuite

ne paraît iamais trop longue pour arpenter les routes

l,e rocher clu I'cndu (ro\. f. !3t). l)osstll de Slour. t{'a1rtùs ttttc l)ll,rtoglaplllr

qui mènent soit aux Amerois, soit à la lt'orge Roussel,

soit aux ruines d'Orval (voy. p. 287). Ici, dans le vide

des enceintes, la solitude cles forôts voisincs semble

redoubler par le contraste de cette puissante maison

déchue, où des âmes priaient et sur les ruines de la-
quelle Ie sifllotement moqueur du vent semble totlrner
en dér'ision l'éphémère vanité de I'existence. Cepen-

dant, la nature n'a pas entièrement repris possession

de ces masses de pielres éhoulées; une sollicitude veiile
à la conservation de ce qu'elle aurait bientôt iâit de

noyer sous les végétations et cle desceller sous Ia pous-

sée des racines I et ce qui subsiste encore) les énormes

et mystérieux couloirs s'entre-croisant dans les demi-
ténèbres du sous-sol, Ies lines ogives des arceaux d'un

cloitrc tout emmaillées de vrilles et enchevôtrdes dc

ramuscules, les piliers d'une église du dix-huitième
siècle et non loin un aclmirable fragment de transept.

à triple baie surmontée d'une rose à six lobes, restes

du temple primitif, ces vertèLrres toujours existantes

du squelette eflbnclré révèlent, dans la nudité du grand
cimetière, la grancleur et la magnilicence de cet ordre
des Cisierciens qui, pendant près de sept cents ans.

déploya ià sa pompe et avait fait de l'a1,rbaye et de ses

dépendances une véritable cité où les arts et les lettres
étaient cultir'és, à l'égal des campagnes tributaires de

l'autorité des abbés et nourricières du vaste troupeau

humain parqué sous leur crosse.

Camille Lnrtoxrtnri.

(La fin. à une autre liuraison.)


